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PREFACE 

I 

OU 

AVERTISSEMENT NÉCESSAIRE. 


». - . ‘ 

S ‘ ' t t ' , ■ • . • * 

I rhonnête critique qui m'a 

■5 ^ ^ - . ' I ^ ’ 'i'; . * 

toujours honoré de quelques 

injures privilégiées se gonfle , 
- * ' ^ ' ' 
souffle, tempête je rirai de 

voir tous les vents de la caverne 
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déchaînés pour abymér..... une 
coquille de noix. 

f • - i . 

- ' . , . . '.i. 

En lui abandonnant la forme 
d^une bagatelle qui , l'œuvre de 
quinze jours, en comptera au- 
tant d'existence , je dois en dé- 
fendre le fond ; l'objet de cette 
esquisse est moral ; j'ai pris mes 
personnages dans l'ordre de la 
vie commune ; j'ai voulu mon- 

" ■ t ' ^ i L 1 ^ 

trer que tel à qui tout réussit 

I t 

pouvait être très7malheureux , 

• f 

et que tel autre pouvait , en 

» * , Q ^ ' 

dépit de la fatalité acharnée à 


Digilized by Googl 



VIJ 

l’accabler, faire non-seulement 
son propre bonheur , mais en- 
core celui des autres. 

L’auteur avoue qu’il a trouvé 
le modèle de tous ces caractères 
dans la société , à l’exception de 
celui de Belmont. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



HEUR ET MALHEUR, 


ROMAN FRANÇAIS. 


CHAPITRE PREMIER. 

La Surprise, 

Mo N SI EU R Belmont se promenait 
avec sa famille sur la route de Dour- 
danj il donnait sans affectation une 
leçon de géométrie au jeune Alexis , 
et s’interrompait pour embrasser Sté- 
phanie qui plaçait sur la tête de son 
père les fleurs des champs qu’elle avait 
cueillies. Tout à coup une voiture s’ar- 
rête, un inconnu jette un cri de joie 
et se précipite dans leurs bras. « C’est 
« lui ! — C’est toi !...» — * «Mon cher Dor- 
« San! —Mon cherBelmont!...» — «Que 
« je t’embrasse encore!... — Channans 
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« enfans , comme ils sont grandis ! — 

« Embrassez votre cousin, petite. — 

« Mon ami , c’est un véritable bouton 
<t de rose ! — Et que respecterait un 
« autre Lovelace , mon chpr Dor- 
« San. Vous êtes peu changé. — Vous 
« l’êtes beaucoup. — Les travaux m’ont 
« vieilli. — L^insouciance m’a rajeuni, 
« — Toujours le même. — Toujours. 
« Les dix ans qui viennent de s’écou- 
« 1er ressemblent pour moi à un songe 
R douloureux dont je conserve à peine 
« le souvenir. — Vous ne serez donc 
« jamais plus sage? — Et pourquoi? 
<c — Pour être plus heureux. — Tiens , 
« Belmont, tu parles comme un livre j 
<( ta gravité me divertit*, niais dans 
« ce moment je n’ai besoin que d^un 
« souper et d’un lit. — Alexis , courez 
« avec Stéphanie donner les ordres 
« nécessaires J il y aura fête ce soir au 
a château. — Vous êtes un homme 
« charmant ! » Monsieur Belmont se 
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Il 


pencha alors vers Alexis et a jouta 
« Vous céderez votre chambre dont 
« la vue est- si riante. » Alexis prit un 
air boudeur. «Vous ferez mettre un 
« lit pour vous dans le cabinet auprès 
« de la chambre de votre soeurl » — 
Auprès ! j’en suis bien aisé , dit Alexis 
en sautant , et il s’éloigna rapidement 
pour rejoindre Stéphanie qui le gron- 
da doucement de l’avoir fait attendre. 
. Cependant Dorsan , après avoir fait 
übe pirouette et ajusté les plis de 
son jabot, adressa négligemment cette 
question à Monsieur Belmont, qui , 
plongé. dans une rêverie religieuse, 
contemplait les derniers rayons d’un 
beau soleil couchant : « Comment vi- 
<{ vez-YOUS ici , mon cher ?— En amant 
« de là nature, occupé éde la culture 
« de mes terrés , de l’éducation de 
« mes enfans , et du bonheur de tout 
« ce qui m’entoure. — C’est très-esti- 
« mable assurément ^ mais les femmes, 
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« voilà l’essentiel , voilà ce qui m’oc- 
<î cupe, moi *, les femmes, qu’en failes- 
« vous ici ? — J’en aimai une seule.... 
« elle n’est plus !... nulle n’existe 
« pour moi. — Ce que tu me dis là- 
« est du dernier dramatique. Tiens , 
« mon cher Belmont, prend s-y garde , 
<c tu deviendras philosophe , si lu ne 
« l’es déjà. Mais avec ces sentimens- 
« là tu me feras mourir d’ennui. — 
« Dorsàn, votre légèreté m’afflige... 
« Je n’accuse que votre esprit... — Ah ! 
« rends justice à mon cœur !... — Mais, 
« dis-moi donc , avez- vous ici quel- 
,« ques provinciales à former, quelques 
« beautés bien gauches?... Eh ! que 
>« vois-je ? quels minois charmans ! un 
« peu halés cependant. Gomment I ils 
•« me font, je crois,. des révérences. 
« Ah ! je ne m’attendais pas à cette 
« galanterie. — Mon ami , prenez au 
« moins l’attitude dé votre dignité.» 
On vit alors défiler en très-bon ordre 
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une compagnie de gardes-chasse : ils 
voulurent essayer une décharge, mais 
presque tous les fusils ratèrent, ce que 
Dorsan trouva très - maladroit. Un 
groupe de jeunes paysannes succéda 
et lui présenta des bouquets : elles 
rejetèrent sou argent et ses cadeainc ; 
ce que Dorsan trouva très - irres- 
pectueux. 

Cependant ’il avance sous un ber- 
.ceau'-: Alexis et Stéphanie l’avaient 
orné de guirlandes. C’est là que le 
souper était servi sur une table rus- 
tique , -mais parsemée de fleurs. On 
s’assied - les oiseaux faisaient entendre 
leurs derniers gazouilieinens qu’ac- 
compagnait le murmure d’un ruisseau 
où l’on avait mis rafraîchir les vins. 
On apercevait dans le fond du pay- 
sage les groupes des pâtres et des 
laboureurs qui rentraient dans leurs 
chaumières après avoir terminé leurs 
travaux. Tout respirait l’innocence j 
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la joie et le bonheur. Le crépuscule 
répandait sur tous ces objets une teinte 
mélancolique et douce. « O mon père ! 
« s’écria Stéphanie , que ces bonnes 
« gens doivent [t’aimer, ils... — Ma 
« chère Stéphanie, occupez-vous de 
« votre nouvel hôte. — Je vous en- 
n tends , dit alors Dorsan -, (et il lui 
« baisa la main qu’elle retira) je vous 
« entends ; notre cher* Behnont est 
« toujours un héros de bienfaisance.. 
K — Oui, Monsieur, répondit Sté- 
« phanie avec sécheresse. — 11 se ruine 
« pour les autres. — Oui , Monsieur. 
« — S’il oblige des ingrats il a tort. — 
« Oui , Monsieur. » Belmont sourit 
alors. Dorsan venait d’apercevoir un 
papier sous sa serviette; il l’avait ou- 
vert avec une agitation marquée. Après 
l’avoir parcouru, il se précipite dans 
les bras de Belmont : « Hé bien ! voilà 
a un de tes tours ! d’honneur, il n’y 
^ a que toi au monde qui sois capable 
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« d’un trait pareil. Ainsi le bien de 
<{ mes pères. ... — T’appartient. — 
« Tout est payé ? — En voici les qiiit- 
« lances. — Mon ami , nous compte- 
« rons.... dès que j’aurai de l’argent. 
« — Comme il vous plaira. Mais il est 
« tard; vous devez être fatigué; je 
« vais vous conduire à votre chambre. 
« — Daignerez-vous m’expliquer coni- 
« ment... — Contentez-vous desavoir 
« que vous étiez attendu ici. i> ' 
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CHAPITRE II. 

Les Caractères-, 

D O R S A N se leva avec l’aurore pour 
chasser, et Belmont pour visiter nii 
infortuné. Ils se rencontrèrent au dé- 
tour d’rm bocage. «J’en suis fâché 
« pour lui , disait Belmont qui parlait 
« seul et avec chaleur. — Qu’avez- 
« vous, mon ami? s’écria Dorsan. — 
« Vous m’avez entendu : j’acheverai 
« donc ; il s’agit , au surplus , d’une 
« bagatelle. On me fait une chicane 
« relativement à une lisière de ter- 
« rain; il m’en coûtera douze arpens; 
« mon intention était d’abandonner à 
« ce pauvre homme, qui est père de 
« famille , l’étendue de cinquante ar- 
« pens. Il veut n’en avoir que douze , 
« j’en suis fâché pour lui, — Il faut 
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<( que je vous gronde. Vous obligez 
« indiscrètetnent.'On vous trompe, 
({ on se moque de vous. — Monsieur 
« Dorsan î . . . — Hé bien ! monsieur 
a Dorsan est un assez mauvais sujet 
« qui a du moins la franchise d’en 
« convenir, et l’impertinence de vous 
« le dire. J’accepte vos bienfaits, mon 
« ami, parce que j’en ai besoin ; mais 
« ils m’étonnent. — Asseyons-nous à 
« l’ombre de cette haie d’aube-épine 
« et d’églantiers. ... — A une condi- 
« tion, mon cher Belmont : trêve de 
« morale , s’il t’est possible. — Mon 
a ami, j’ai été autrefois l’obligé de 
« votre père. Que m’importe ? — 
« Plus que vous ne pensez. — I>epuls 
« ce teins je ne vous ai jamais perdu 
« de vue. — Jamais. — J’ai même ré- 
« paré quelques-uns de vos torts. — • 
« Vous avez eu beaucoup à faire. — 
« Si du moins ils étaient les derniers ! 
« — Voilà ce dont je ne puis vous 
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<L répondre. — Ah , Dorsan ! . . . — 

<L Excellent Belmont !... Du moins je 
« ne puis te tromper. Quelle bizarre 
<{ destinée a pu rapprocher deux êtres 
<{ aussi éloignés par leur caractère! 
«Tu crois à la vertu de tout le monde j 
« et moi, la tienne exceptée, je ne 
<{ crois à aucune : tu ne vis que pour 
<{ les autres j je ne vis que pour moi... 

« — Arrêtez , insensé... — Grâce de 
<( sermons... — Un seul mot. Ce n’est 
« pas avec des discours que je coin- 
« battrai vos maximes, Dorsan; j’en 
<{ appelle aux faits. Avez-vous toujours 
« été heureux? — Toujours : mais 
« non. — Je vais plus loin. Vos jouis- 
« sancessontdes supplices, l’agitation 
« de votre vie un tourment. -—Je n’en 
« conviens pas ; et ^e rétorque l’argu- 
« ment. Votre philantropie est chi- 
« mère; vos sentimens ne sont que 
« des travers honnêtes dont vous se- • 
« rez , dont vous êtes peut-être déjà 
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« puni par des malheurs réels. — Ter- 
<( minons, dit monsieur Belmont en 
« se levant J l’entretien dégénère en 
« aigreur. Sachez seulement, mon 
« ami, et puisse cette prédiction ne 
« se réaliser jamais ! que ce que vous 
« appelez votre bonheur ne sera 
« qu’une longue infortune j tandis 
« que, par ma tournure de pensée , je 
«c saurai toujours faire éclore quel- 
«^ques fleurs sur les précipices même 
« où je puis tomber. 

« — Avez- vous des bals dans vos 
« cantons. J’ai besoin de danser pour 
« me délasser. — H y a bal ce soir 
« chez madame de St.-Albans; mais 
« sa société.... — Me conviendra, j’en 
n suis sûr. — Mon amitié doit vous 
K prévenir sur le caractère des person- 
ne nés que vous y trouverez. — Hélas ! 
« mon cher Belmont, tu ne te con- 
« nais nullement en caractères; d’un 
K coup-d’œil je démêlerai tout cela, et 



20 


H EtJ R 


« je t’en rendrai compte. » Monsieur 
Belmont porta la main sur ses yeux 
comme un homme profondément af- 
fligé. Un lièvre vint à partir en cet 
instant-, Dorsan reprit son fusil, et se 
mit à ie courir. Belmont, surpris de 
rester seul, ôta lentement la main 
qu’il tenait appuyée sur son front: 
il sentit une larme couler entre ses 
doigts , et après un soupir : « Il n’est 
« pas tems de lui dévoiler le secret 
<( de famille dont je suis dépositaire, 
« Veillons encore sur sa jeunesse éga- 
« rée, et sauvons-le , s’il est possible, 
« de lui - même. — Ah , mon* frère! 
« Comme il est triste )> dit Stéphanie 
en s’approchant. Comme il est triste ! 
répéta Alexis; et ils se jetèrent. dans 
ses bras, et le caressèrent. « Mon frère, 
« il n’a plus de chagrin , s’écria la 
« naïve Stéphanie. — Non, mes en- 
« fans, je n’en al ]>lus dès que je vous 
« embrasse. » Us se mirent à sauter. 
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Monsieur Belmont était attendri, et 
pour dissimuler son trouble il jouait 
avec euxj il s’arrêtait pour leur dé- 
velopper la structure des plantes qui 
s’offraient sous leurs pas. 
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CHAPITRE III. 

Le Tombeau. 

Ils étaient parvenus à une espèce 
d’Elysée, au centre duquel était pla- 
cée une urne. On ne voyait pas à 
l’entour ces arbres de deuil que re- 
cherche une douleur fastueuse j le 
cyprès elle saule pleureur : des guir- 
landes de roses et de violettes serpen- 
taient autour d’un simple monument 5 
un berceau d’arbres fruitiers le cou- 
ronnait, et une source pure, emblème 
de la bienfaisance , jaillissait à ses 

Les rayons du soleil, alors dans 
toute sa splendeur, glissant à travers 
/ le feuillage , illuminaient ce tombeau , 
sur lequel cette auréole semblait dé- 
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poser la couronne de l’immortalité, 
tandis que le chœur des rossignols 
remplissait les airs d’hymnes mélo- 
dieux. 

A cet aspect, ému d’un sentiment 
religieux , Belmont et les enfans tom- 
bent à genoux ; « O Dieu ! fais qu’ils 
« ressemblent toujours à leur mère !... 

<L O mon cher Alexis! ô ma chère 
« Stéphanie ! elle vous a laissé l’exem- 
« pie de toutes les vertus. Elle ne 
« vécut que pour faire le bien. Il n’y 
« a pas aux envirôns une chaumière 
« qu’elle n’ait enrichie de consola- 
« tions et de secours. Les habits du 
« pauvre, la toile qui enveloppe le 
« nouveau né, le tissu dont la chaleur , 
« réchauffe la vieillesse, étaient l’ou- 
« vrage de les mains. Simple et ren- 
« fermée dans le cercle des devoirs 
« domestiques , elle a passé sur la terre 
« comme ces zéphyrs du printemsdont 
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« l’on ne reconnaît la trace que par le 
« parfum qu’elle exhale. 

<( Mes chers enfans , n’ouhliez ja- 
« mais cette maxime qui fut la baSe 
« de toute notre conduite : on ne 
« jouit sans crainte et sans remords 
« que du bien qu'on fait aux autres» 
fi II n’y a que ce bonheur de réel*, 
« tout le reste est fugitif, tout peut 
« nous être enlevé, tout, excepté le 
« plaisir qui suit une bonne action. 

<{ Voilà pourquoi , mon père , s’écria 
« Alexis^ je te voi§ plus heureux lors- 
« que lu donnes que les autres lors- 
«. qu’ils reçoivent. — Mes amis, con- 
« tinua monsieur Belmont, nous allons 
« quitter cette demeure... — Que j’ai- 
a mais tant, dit en pleurant la naïve 
4( Stéphanie, où l’arbre qui porte le 
« nom d’Alexis s’élève à côté du mien, 
a où reposent ces cendres sacrées... — 
« As-tu pu croire, 6 ma chère Sté- 
« phanie ! que je ra’en séparerais ja- 
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« mais?.. .Nous emporterons avecnous 
« cette urne qui doit attirer les béné- 
c dictions du ciel sur la terre qu’elle 
« habite. Viens, Alexis*, aide - moi 
« à porter avec respect ce fardeau 
« pieux, et. dirigeons nos pas vers la 
« métairie qui borde ces terres. » 
Déjà ils commençaient à écartei’ les 
fleurs qui couvraient le monument , et 
à rébrauler, lorsque les paysans ré- 
pandus dans la campagne accourent 
pour s’opposer à ce dessein. Les fein- 
ines , les vieillards ., les enfans forment 
un cercle à l’entour du tombeau.Tous 
racontent ce qu’ils doivent à leur 
bienfaitrice. La vue de ce monument , 
dit l’un, me soutienf au milieu des 
chaleurs de la moisson *, il me semble 
que cette femme , ou plutôt que oet 
ange me regarde et m’encôurage. Et 
moi, dit l’autre, j’ai remarqué que 
depuis ce tems mes récoltes étaient 
plus abondantes. C’est que son esprit , 
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s’écria une Tieille femme , revient dans 
ces lieux. On le remarque toujours au 
milieu des nues lorsqu’une belle au- 
rore annonce un jour pur. — « Mjs 
« amis^ dit monsieur Belmont àtleu- 
« dri, mes chers amis! loin de, vous 
« quitter, elle se rapproche de vous. 
« Cette métairie qui s’élève au centre 
K des vôtres, et où j’avais depuis long- 
«c tems préparé ma retraite, va nous 
« rassembler tous. Je rends cette pro- 
« priété à son ancien maître; et moi , 
« devenu simple cultivateur comme 
« vous, je me réjouis d’un change- 
« ment qui me confond avec vous 
« davantage , qui fait de nous une 
#c seule familhe... — Dont vous serez 
« toujours le père. — Toujours, mes 
« enfans. » 

Aussitôt tous poussent un cri de 
joie ; loin de s’opposer au travail com- 
mencé, chacun y met la main. On 
abat des branchages , on en forme un 


Digitized by Googl 



ETMALHEUR. 37 

# ' 

Support , on jonche la route de fleurs j 
011 voit en un instant se déployer une 
pompe nouvelle et religieuse. Alexis 
et Stéphanie marchent à la tête, char- 
gés du dépôt sacré. Monsieur BeBnont 
suit en pleurant ; des groupes de cul- 
tivateurs les accompagnent. Les mères 
attendries montrent ce spectacle à leurs 
enfans^ et les épouses s’appuient ten- 
drement sur leurs époux, qui jurent 
en cet instant d’imiter lè modèle tou- 
chant qu’ils ont sous les yeux. 

Les ébats de la jeunesse folâtre sont 
suspendus j partout la modestie , le 
recueillement : et tel est l’empire de 
la vertu véritable, que chacun en cet 
instant se sentit disposé à devenir 
meilleur. On n’éprouvait point une 
tristesse douloureuse; mais on s’aban- 
donnait à cette douce mélancolie qui 
vous dispose et vous mène par l’at- 
tendrissement aux sentimens bons et 
généreux. Chacun ne méditait, ne 
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respirait que le bien , et était heureux 
de cette seule pensée. Le silence uni- 
versel n’était interrompu que par les 
exclamations de la reconnaissance; et 
comme si la nature elle-même eût pris 
plaisir à embellir celte scène, elle ver- 
sait sur tous les objets cette clarté 
mystérieuse qui les rend plus tou- 
chans. Tantôt des nuages légers voi- 
laient les ai'deurs du soleil ; tantôt ses 
rayons formaient une gloire : un vent 
doux répandait dans les airs l’encens 
des plantes balsamiques. 

On aperçoit enfin la métairie. C’était 
un corps de logis simple, couronné 
d’un bois , entouré de vertes prairies ; 
elles étaient formées par des collines 
couvertes de vignes, au pied desquelles 
s’étendaient de riches moissons. 

Arrivés à la hauteur du bois , on 
plaça Turne vers l’orient , sur un tertre 
de verdure ombragé par des sorbiers 
et des acacias. ‘L’étoile du soir *se le- 
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valt, les oiseaux la saluaient par leur 
gazouillement faible et doux : le cor- 
tège se prosterna en silence. 

Dans cet instant Dorsan passa : il 
venait de consulter le Journal des 
Modes. Il avait calqué son costume, 
sur celui de la gravure la plus ridi- 
cule. Il ne marchait point ; il sautillait 
sur la pointe du pied : il craignait sur- 
tout qu’un zéphyr trop folâtre ne dé- 
rangeât le tour heureux et pittoresque 
des anneaux ondoyans de sa cheve- 
lure. 11 aperçut de loin celte cérémonie 
solennelle , haussa les épaules , se mira 
dans le ruisseau voisin , et courut au 
bal en fredonnant quelques phrases 
d’une ariette libertine ; tandis que 
monsieur Belmont, appuyé sur ses en- 
fans, entouré de villageois qui le bé- 
nissaient , pi'enait le chemin de la 
modeste métairie. ' 
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CHAPITRE IV. 

Le Bal, 

XJ N billet deDqrsan avait déjà instruit 
madame de St.-Albans de son arrivée. 
Il s’annoncait comme un noble pro- 
priétaire rentré dans ses antiques et 
riches possessions. « Il ne lui manquait 
« plus pour être le plus heureux des 
« hommes, ajoutait -il, que de re- 
« trouver au sein d’un voisinage aima- 
« ble tous les charmes d’une société 
« qui seule avait conservé cette fleur 
K de bon ton devenue aujourd’hui si 
n rare. » De son côté, madame de 
St.-Albans lui avait répondu : « Qu’elle 
« était enchantée d’apprendre qu’il y 
<c avait enfin dans les environs des 
« personnes que l’on pouvait voirj 
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« qu’elle ayait été jusqu’à ce moment 
« réduite à un cercle insipide de lourds 
« parvenus , de bourgeois enrichis , et 
« qu’elle préférait cependant à un pé- 
« dant tel que Belmont, dont, au reste, 
«. monsieur Dorsan devait se défier; 
« que ce soir l'élite de la province se 
« rassemblait chez elle, et qu’elle se 
« trouverait heureuse de le présenter 
4L à des femmes infiniment aimables, v 
Ce billet tourne la tête de Dorsan ; 
il arrive, ou plutôt il se précipite 
comme un tourbillon chez madame 
de St.-Albans. Toutes les beautés y 
étaient sous les armes. L’éclat des 
flambeaux, la recherche d’une pa- 
rure élégante, ajoutaient à la séduc- 
•tioq de leurs charmes demi - nus. 
Chaque mouvement révélait quelques 
appas ,' soit que la gaze limpide et vol- 
tigeante s’éloigne , soit qu’elle se rap- 
proche des contours, qu’elle accuse 
et qu’elle trahit : chaque attitude peint 
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et promet la volupté. Ün inearnat plus 
vif brille sur les joues enflammées, 
sur les lèvres épanouies des danseuses. 
Tantôt la mollesse fait languir leurs 
pas , tantôt le désir les précipite : ou 
se prend, on se quitte, on s’égare; 
les mains caressantes errent autour 
d’une taille charmante , comme les 
bras du lierre qui embrasse l’ormeau. 
Un contact intime et délicieux vous 
transmet les douces palpitations du 
sein dont l’essor trouble vos regards, 
tandis que vous aspirez l’encens de la 
violet'e qui les parfume, et le baume 
de l’haleine encore plus douce qui 
vient effleurer votre bouche. 

Dorsan lorgna un instant ces grou- 
pes, et vint se jeter sur un sopha auprès 
de madame de Saint- Albans, après 
un salut fort leste et des mines fort 
impertinentes qui lui attirèrent le sou- 
rire Je plus étudié. 

Il est tems de faire connaître ma- 
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dame de St.-Albans. Elle entrait dans 
cet âge te ^oût de l’intrigue suc- 
cède à celui des plaisirs •, où la soif des 
richesses remplace celle des voluptés* 
Le soin de sa parure lui rendait une 
partie de l’éclat dont les ans avaient 
dépouillé ses charmes', et celtu de sa 
conversation , facile , légère^ étince- 
lante de traits inattendus, couvrait les 
vices d’un esprit dussi séduisant que 
pervers Elle possédaitd’alleurs toutes 
ces nuances fugitives eldélicates d’un 
ton que peut seule doimer Thahitude 
du grand monde. Elliy avait passé sa 
vie. On l’avait yvi dans toutes les 
cours de l’Europe, d’ahord en qua- 
lité d’actrice, ensuite comme une de 
ces femmes a^^xquelles on donne iia 
train , un é-at de maison , un nom 
même,sanFpouvoir minais leurdonner 
de la couyidération. Enfin, après avoir 
miné un haron allemand, elle prit, 
faute de mieux , le titre de sa haron- 
7bme /. 3 
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nie, passa en France, où, ruinée à son 
tour par un musicien français , elle ne 
devait son existence qu’à son génie 
particulier pour ce qu’on appelle les 
affaires. Cette disposition d’esprit et 
le besoin lui avaient donné un ami dans 
la personne de monsieur Astur, hon- 
nête praûcien, qui avait acheté à bas 
prix d’un de ses cliens nécessiteux , 
niais sous U nom de madame de St.- 
Albans, la liaison dont elle faisait 
naomentanémfcnl les honneurs. 

Monsieur Astur, quoiqu’il ne s’y 
présentât qu’en qualité de voisin et 
d’ami, avait besoii d’être rappelé à 
chaque instant par iiadame de Saint- 
Albans au sentiment les convenances 
qu’il violentait étrangeiient par l’ha- 
bitude de son importante et par ie 
sentiment de la propriété. < Quel est, 
« dit- il familière(j|ent à madame de 
« St.-Albans, cet élégant jeunehomme 
« qui s’établit ici? — Monsieur, lui 


Digilized by Google 



ET MALHEUR. 35 

« dit madame de Sf,-Albans en lui 
K ^ncant uja regard très-significatif, 
« et avec toute l’attitude d’une prin- 
« cesse de théâtre outragée. Monsieur, 
« présentez vos respeets à monsieur 
« Dorsan, l’aucien seigneur et au- 
« jourd’hui le propriétaire du châ- 
« teau qui confine au mien. » Astur 
s’inclina en faisant la grimace. 

JC Quel est , dit à son tour Dorsan 
#c qui n’avait point entendu la pre- 
jc mière interrogation , quel est cet 
« homme gauche et lourd qui est 
€ placé dans ce bal comme un épou- 
« vantail? — C’est un très -honnête 
JC homme, répondit madame de St.- 
« Albans, une manière d’intendant, 
« d’homme d’affaires que j’ai pris à 
« mon service. 11 est très-lourd, à la 
JC vérité, mais pour gauche il ne l’est 
JC pas du tout. — Mon ami, reprit 
JC Dorsan , je vous serai utile, et vous 
JC pouvez le devenir pour moi) je tous 
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« consulterai sur quelques affaires. 
« Madame prétend que vous êtes lot|t 
« à la fois un très-honnéte homme et 
« un homme très-habile. Je n’en crois, 
<( mon cher, que la moitié. » Astur 
s’inclina une seconde fois, et alla s’as- 
seoir plus loin. 

«Pourriez-vous me dire , Madame, 
« reprit Dorsan en se penchant, 
' « pourriez- vous me dire quelle est 
« cette brune aux yeux bleus, au 
« sourcil noir, et dont ce genre de 
« beauté. ... — Semble annoncer la 
« duplicité. — Ah ! de la méchanceté; 
« vous êtes charmante î — Et vous 
> « bien distrait. — Ah, Madame! c’est 
■ « qu’elle bat des entrechats comme 
« Yestris. Et vous la nommez?... — 
« Julie. — D’honneur, je crois que ce 
« sourire s’adresse à moi. — A tout 
« le monde. — C’est bien à moi... Elle 
« est divine ! Ah ! quelle est cette 
« bloude aux longues et languissantes 
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« paupières?. .. — Ma nièce , l’inno- 
« cente Cécile. — Que d’animer cette 
« belle mais un peu froide statue serait 
« doux. ! . . . . — Et difficile. — Vous 
« croyez? — Sa sensibilité sommeille 
« encore. — Vous ne sauriez croire 
« combien vous m’enchantez. Ah ! 
<{ tenez, elle rougit. — C’est qu’elle 
« vous a entendu. — Hé bien , ce que 
« vous dites là est du dernier vrai. Je 
« vous trouveadorableaujourd’hui. — 
« Aujourd’hui? — Mais c’est le premier 
« jour où je vous vois, où je vous 
« adore, où... (reprenant sa lorgnette) 
« Cette femme qui vient d’entrer est 
« vraiment délicieuse ! — Toutes vous 
« plaisent. Monsieur. — Une seule 
« m’intéresse. Madame.» En disant 
ces mots , monsieur Dorsan se leva 
d’un air avantageux, et,s’avançant vers 
la belle Elmire, il lui présenta la main 
pour la contredanse qui se formait. 
Il se trouvait en face de Julie, et croi- 
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sait la petite Cécile. De tous les maîtres 
qu’avait eus Dorsan , le seul avec qui 
il eût fait quelques progrès, était un 
maître des ballets de l’Opéra. Sous ce 
seul rapport, son éducation avait été 
achevée, et c’était à la légèreté de ses 
pieds qu’il devait celle de sa tête. Une 
taille dégagée , une figure noble qu’il 
savait faire valoir, tous ces dons exté- 
rieurs qui captivent les premiers re- 
gards les avaient fixés sur lui. Il se 
recueillit un instant' avec dignité , 
comme pour méditer un essor plus 
sublime; il le. prit, et toute la salle 
retentit d'un murmure flatteur. On 
se pressa en cercle pour l’admirer de 
plus près. Les hommes , humiliés par 
la comparaison, cherchent à le criti- 
quer, et ne savent qu’applaudir ; les 
femmes s’animent, se disputent ses 
regards; leur chaîne voluptueuse l’en- 
lace , et forme un tableau digne des 
pinceaux de l’Albane. 
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La nuit s’écoule dans ces plaisirs. 
Dorsan se retira au lever de l’aurore , 
occupé de quatre rendez-vous qu’il 
venait de recevoir. 

V* 
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Les Confidences, 



Il était midi lorsque Dorsan sonna» 
Un laquais entre et tire les rideaux. — • 
Faites avertir monsieur Belmont. — ■ 
« 11 n’habite plus cette maison. — Que 
« dis-tu? — Je vous dis, Monsieur, 
« qu’il n’habite plus celle maison. — 
üepüis quand? — Depuis que vous 
4L l’occupez. — Singulière délicatesseî 
4L Cet homme est vri.i;nent original !... 
« Qu’on me serve mon chocolat, — 
<{ Oui, Monsieur. » Et taudis qu’il 
déjeûne plein d’appétit et d’espérance, 
il se livre à la joie la plus folle. «Trom- 
« per quatre femmes à la fois, quel 
<L brillant début! quelle suite d’aven- 
<( tures promet ce premier pas ! Abî 
<{ monsieur Belmont, monsieur Bel- 
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« mont, homme honnête, mais en- 
« nuyeux , mon cher et respectable, 
« très-respectable philantrope . Je ne 
« changerais pas les délices dq cette» 
« journée contre l’insipidité de celle 
« que*vous allez passer. » 

Il allait continuer lorsque le laquais 
annonça monsieur Belmont. « Je suis 
« ravi de vous voir, mon féal... Mais 
« qu’est-ce, vous avez l’air de me 
« bouder, parce qu’au lieu d’avoir 
« Tesprit de votre âge j’ai celui du 
« mien. Sérieusement je suis déses- 
« péré de vous voir quitter cette mai- 
« son; je l’aurais volontiers partagée 
<( avec vous ; vous m’auriez laissé les 
« petits appartemens, le boudoir, le 
<( salon; vous vous seriez emparé du 
« reste et des bois, où vous auriez vécu 
<( à votre fantaisie, c’est à dire en 
« loup-garou. C’est pcmrtaiit dom- 
« mage, car vous avez a 'excellentes 
(t qudités , faites pour briller sur le 
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« grand théâtre du monde. Tenez, 

« je veux vous former et vous pro- 
ie duire. — Je suis venu pour vous 
« fah’e connaître en détail votre pro- 
€ priélé , pour vous mettre a]j fait de 
« vos revenus et de votre dépense. — 

« Connaissons d’abord l’état des re- 
<( venus. — Voulez-vous faire un tour 
« de promenade? — J’entends*, la 
« promenade 'du propriétaire, n’est- 
<{ ce pas? Plus elle sera longue, plus 
« elle.me sera agréable — N’étes-vous 
« point fatigué? — Très- peu j j’ai 
« dansé toute la nuit. — Il faut mé- 
'« naeer votre santé. — J’aime mieux 
« en abuser. — Visitons d’abord l’in- 
« térieur de la maison. — 11 m’a paru 
« gothique. J’écrirai à Percier pour 
'« avoir des plans-de décoration, et à 
« Jacob pour avoir des meubles. Il n’y 
‘ « a que cesfnodernes là pour faire de 
« l’antique. —'Mais la dépense ! l’in- 
■<c commodité ! — Mais le goût , mon - 
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c cKer, le goût j cela esf avant tout. Où 
« se gêne , d’accord j mais on est élé- 
« gant. — Vous conserverez du moins 
« ces plantations ; vous avez joué dans 
«c votre enfance sous ces beaux arbres. 
« — Qui enrichiront mon adolescence. 
« Je les fais couper, et à la place ] ’éta- 
« blis les plus jolis petits bosquets sur 
<( le modèle de ceux de Tivoli. — 
« Daignez m'entendre : ces bois ne 
« peuvent être en coupe réglée que 
fi dans cinq ans. — C’est un siècle , et 
fi j’ai bâte de jouir. — Le produit de 
fi cette coupe, bien employé suffirait 
« pour amener un ruisseau qui fer- 
« liliserait vos prairies. — Que dites- 
fi vous ! nous en ferons une cascade 
« qui tombera sur des rochers. — Avec 
« l’argent que vous coûtera un nouv^ 
fi ameublement vous bâtiriez vingt 
« chaumières où l'on bénirait votre 
fi nom. Mon cher Dorsan, écoutez- 
« moi comme un père :*je ne cesserai 
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« de vous donner des conseils que 
« vous ne cesserez de rejeter *, n’im- 
« porte, j’aurai rempli un devoir sacré 
«.en vous parlant ainsi. Vous êtes 
« élevé au-dessus des autres par votre 
« fortune-, mais vous êtes envié, haï 
« peut-être : pardonnez-moi ce mot, 
« Les richesses, la naissance, toute 
« supériorité blesse le vulgaire qui ne 
« peut y atteindre. Ce qu’on appelle 
« le peuple est votre ennemi naturel ; 
« « ne lui donnez pas de nouvelles armes 
« contre vous en l’écrasant de tout le 
« poids de votre vanité. En un mot , 
« ce que j’ai fait par goût, faites-le 
« par calcul; soulagez les malheureux, 
« soyez pour eux une autre Provi- 
« dence. 11 est si facile d’être aimé ! 
« Jedirais à un autre : cela est si doux! 
« faut-il que j’ajoutepour vous seul : 
« cela est si utile ! Songez que les fai- 
« bles barrières du respect ont été bri- 
« sées ) que toutes les distances ont été 
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€ franchies , que vous ne tenez plu^ 
« que (le vous-inéme vos droits à la 
« considération publique, qu’enfin. 
« vous devez tout craindre de l’insta- 
4 ^ büilé des choses humaines :-le mal- 
« heur ne vous a-t-il pas instruit? Et 
« s’il vous accablait de nouveau , qui 
« donc vous plaindrait? qui doncvou- 
« drait recueillir votre orgueil ? où 
« donc se réfi\gierait votre incorri- 
« gible folle ?Dorsan,Jene m’explique 
<c point sur l'ordre de choses passé ; 
<{ j’ai toujours pensé qu’il ne nous ap- 
« partenait point de changer l’ordre 
«c des destinées. Chaque homme doit 
« subir la sienne en silence, et songer 
« seulement à ne jamais mériter son 
« humiliation. Le sage laisse aux gou- 
« vernemens le soin difficile de rendre 
« le monde heureux-, il songe à l’être 
<( lui-même en s’occupant du bonheur 
« de tout ce qui l’entoure, j» 
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« Quelle situation plus avantageuse 
que celle d’un riche propriétaire ! Il 
est placé comme une source d’eau vive 
et abondante au milieu des campa- 
gnes pour les fertiliser. Ici, il relève 
une mazure abandonnée j là, il fait 
dessécher des marais j plus loin il cou- 
ronne de bois des montagnes stériles. 
Tout vit, tout s’anime, tout s’embellit 
par ses travaux. S’il fonde une manu- 
facture, il augmente à la fois ses re- 
venus avec la population et l’aisance 
du hameau qui le regarde comme un 
génie tutélaire et bienfaisant. L’étran- 
ger qui arrive dans ces cantons s’ar- 
rête avec complaisance; il admire l’air 
de bonheur qu’ils présentent. Partout 
des maisons simples , commodes et 
riantes , des visages contens , des fem- 
mes fraîches , des hommes robustes , 
des enfans joyeux ; partout le bruit 
des travaux et les chants de la gaîté. 

« Les petites propriétés se raulti- 
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plient dans cet heureux coin de terre j 
la mendicité hideuse , la pauvreté, le, 
désespoir et tous les crimes qu’ils traî- 
nent à leur suite, en sont exilés. La 
sainteté des mariages y est respectée; 
le travail, père des vertus, y fait fleurir 
les moeurs. On y vit plus longteras et 
mieux qu’ailleurs. Cependant un seul 
homme , en contemplant ce spectacle 
de félicité, peut se dire : Voilà mon 
ouvrage! Osez en essayer, mon cher 
Dorsan ; vous doublerez vos capitaux ; 
vous retrouverez la santé, le calme, 
le contentement, l’estime publique et ' 
la vôtre. — Je vous promets , mon cher 
Belmont, de tâter un jour de votre 
système , mais lorsque j’aurai qua- 
rante ans ; c’est l’âge des conceptions 
mûres, des projets estimables. — Con- 
tinuez donc à vous tromper vous- 
même , à. .... . — Et pourquoi voler 

d’avance des plaisirs à ma vieillesse? 
Que demandez-vous, mon cher Bel- 
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mont? Quoi ! vous voulez qu’un esprit 
aussi frivole que le mien donne des 
fruits dans la saison des fleurs! N’in- 
tervertissons pas Tordre de la nature. 
Attendez. — Oui , j’attendrai que vous 
.soyez désabusé des chimères qui pro- 
mettent le plaisir sans le donner ja- 
mais-, j’attendrai que , vaincu par les 
remords, par Teuniii, vous veniez 
demander à la raison, à la nature, à 
l’humanité des jouissances que vous 
ne pouvez comprendre , mais qui l’em- 
portent autant sur vos illusions que la 
lumière du jour sur les météores de 
la nuit. — Jeune insensé ! ah! si vous 
pouviez savoir.... Mais , non , que ce 
dernier secret, dont vous n’étes pas en- 
core digne, demeure dans mon sein. » 
Et monsieur Belmont se détourna pour 
essuyer quelques larmes. «Vous-même 
êtes -vous en délire, mon cher Bel- 
monl? Que signifient ce trouble, ces 
discours énigmatiques , interrompus , 
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votre conduite enfin? Je crois en vé- 
rité que la solitude a un peu brouillé 
.vos idées. Il n’est pas bon que rhomine 
soit seul. — Oubliez-vous que je vis 
au sein de ma famille, et que ce tou 
pourrait m’offenser si je ne vous ai- 
mais pas autant que je vous plains? — 
Pardon , mon cher*, mais votre discré- 
tion m’avait piqué; et pour vous don- 
ner l’exemple de ce doux abandon qui 
doit exister entre des amis , je vais 
vous faire part des aventures qui 
cette nuit me sont arrivées au bal. 

s 

— Et songez- vous combien cette con- 
fidence est déplacée envers moi? 

— Je songe que j’ai écouté votre au- 
guste sermon , et qu’à votre tour vous 
ne pouvez refuser, ne fût-ce que par 
politesse , d’écouter, mon cher et grave 
moraliste , le récit de mes folies. » 

Monsieur Belmont, toujours fidèle 
à son rôle d’observateur, et prêt à 
tirer parti de ces confidences pour ses 
Tome J, 4 
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desseins secrets, se résigna à prêter 
l’oreille aux indiscrétions de Dorsan , 
qui reprit ainsi : 

« Madame de St.-Albans , chez la- 
quelle j’ai passé la soirée et même la 
nuit , mais très - honnêtement , car 
c’était en présence de cent personnes , 
est une femme d’un commerce solide , 
et dont on peut faire une amie désin- 
téressée : je veux dire qu’elle ressemble 
assez aux juges de la carrière olym- 
pique j elle regarde les courses sans 
y prendre part ; mais elle apparie les 
' athlètes , et décide des cou^ en per- 
sonne grave et d’expérience. On ne 
va pas chez elle précisément pour elle- 
même, mais on l’y rencontre avec 
plaisir. On lui sait gré du soin qu’elle 
prend de rassembler les plus jolies 
personnes , sans en concevoir aucune 
jalousie, ce qui est admirable. N’ai- 
je pas trouvé les trois Grâces sur ses 
traces? Elles s’étaient fourvoyées ap- 
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paremment; ce jour-là elles portaient 
les noms de Cécile, d’Elmire et de 
Julie. Figurez- TOUS qu’elles dansent 
comme Psyché et ses deux sœurs. 
Cécile a le plus joli pied, Elmire les 
plus beaux bras , et Julie le corsage 
le plus élégant!... Nouveau Pâris, je 
tenais la pomme entre ces trois déesses. 
Que d’avances, que de séductions 
pour l’enlever! Je sentais que je ine 
troublais moi-même. L’ivresse de leurs 
pas voluptueux me gagnait ^ je dé- 
ployai tous les talens que j’ai puisés ' 
à l’école de Vestris ; je ressemblais au 
zéphyr qui plane sur les Heurs. On 
m’applaudit , et l’amour-propre ache- 
va de me livrer des femmes qui ne 
m’avaient pas vu d’abord avec in- 
différence. 

« Je jugeai d’un coup d’œil ma 
situation. 11 fallait laisser croire à cha- 
cune qu’elle était préférée, et cepen- 
dant n’en négliger aucune*. J’avais 
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observé que Julie était coquette, que 
Cécile était tendre, et Elmire empor- 
tée. Je voulus d’abord, pour mieus: 
m’assurer de leur caractère, semer 
également les égards entre elles , les 
protestations vagues. Je baisai la main, 
de Cécile, tandis que je marchais sur 
le pied de Julie, et qu’un de mes 
bras s’arrondissait furtivement autour 
de la taille d’Elmire. Ce que j’avais 
fait pour maintenir l’équilibre fut pré- 
cisément ce qui le rompit. Chacune 
voulut alors s’emparer de moi exclu- 
sivement. Dans mon embarras je me 
réfugiai auprès de madame de Saint- 
Albans qui se trouvait seule et parais- 
sait fâchée de l’être. J ’épuisais auprès 
d’elle toutes les banalités fades lors- 
que ' jouant son rôle avec beaucoup 
d’habileté : «Monsieur, me dit-elle, je 
commence déjà à me repentir de vous 
avoir reçu chez moi 5 je vois d’avance 
le trouble que vous allez étaldir dans 
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une société qui fut toujours unie. Nulle 
de vos démarches ne m’a échappé j 
vous prétendez séduire à la fois trois 
femmes mes amies...» A ces mois je me 
dis tout bas: Userait bien plus piquant 
d’en séduire quatre j et je redoublai 
d’attentions pour madame de Saint- 
Albans , dont je désarmai par degrés 
le courroux, en lui faisant promettre 
de m’accorder un rendez-vous pour 
le lendemain. J’avoue que, dans cet 
instant, j’oubliai son âge pour ne me 
souvenir que de son amabilité, et elle 
en avait beaucoup alors. 

« Elmire sortait • je trouvai le moyen 
de m’en approcher, et d’obtenir la 
permission de lui présenter mes hom- 
mages le même jour : en s’éloignant 
elle me serra la main. Je vous ai dit 
que Julie était coquette; elle m’ap- 
pela, me dit cent choses ravissantes 
et folles , eut l’air de se moquer de 
ma tendresse, et cependant m’accorda 
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sou bouquet, eu me faisaut promettre 
(le lui en apporter un autre aujour- 
d’hui. Cécile, qui ne nous avait pas 
perdus de vue , rougissait , ne savait 
plus ce qu’elle faisait , et éprouvait 
une agitation visible dont je suivais 
' de l’oeil tous les progrès. Je la laissai 
quelque tems en proie à un dépit qui 
m’enchantait et l’embellissait à vue 
d’oeil. J’attendis que Julie se fût reti- 
rée , et alors, m’approchant de Cécile, 
je lui proposai de danser la Gàvotte. 
Elle me refusa d’abord avec une hu- 
meur marquée. Loin de me décon- 
certer, je vantai ses talens , sa grâce 
inimitable, son maintien plein de vo- 
lupté et de décence, propre à déses- 
pérer ces femmes qui , telles qu’Elmire 
et madame de St.-Albans, (j’alfectais 
de les nommer) ne connaissaient qu’un 
abandon beaucoup trop facile, et une 
attitude beaucoup trop étudiée. Le 
poison de la louange se glissait, dans 
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l'ahie de Cécile, et l’ouvrait aux séduc- 
tions. Cet eiiYant naïf me reprocha la 
longue conversation quej ’avais eue avec 
des femmes qui , de mon propre aveu , 
étaient si peu intéressantes *, et comme 
en disant ces mots la petite personne 
regardait le bouquet que j'avais reçu 
de Julie , et que je tenais négligem- 
ment, j’affectai de l’effeuiller et d’en 
laisser tomber les fleurs. Est-ce donc 
là, me dit-elle en souriant, le cas que 
vous faites de vos trophées? L’on ne 
se pare, ajoutai-je vivement, que des 
'fleurs qui nous viennent d’un objet 
aimé. Je sacrifierais tout pour obtenir 
une simple violette. Cécile en portait 
une guirlande dans ses cheveux ; et, 
reprenant à ces mots tout son enjoue- 
ment, me proposa delui donner la main 
pour la dàhsë qu’elle avait d’abord 
refusée. Je profitai de tous les avan- 
tages que donnent ces passes ,' ces enla- 
cemens voluptueitx qui vous sont in- 



HEUR 


56 

connus^ mon cher Belmont, car je 
crois que vous n’avez jamais dansé. 
Je sentis trembler, sa main, je sentis 
palpiter son cœur sous la mienne. O 
charme d’un premier sentiment ! ô 
délicieux instinct de la nature î Cécile 
ne me fuyait plus ; elle vint après la 
danse s’appuyer sur mon bras : elle 
avait Pair de chercher dans mes yeux 
un sentiment dont les siens étaient 
pleins.Elle s’expliquait ainsi elle-même, 
et avait Pair d’attendre que je par- 
lasse le premier. Je baissai des pau- 
pières hypocrites 5 je gardai quelque 
tems le silence, et, feignant une émo- 
tion très-marquée, je pris le prétexte 
de lui apprendre une figure nouvelle 
et quelques pas du ballet de Psyché, 
et lui demandai l’heure à laquelle la 
leçonserait fixée.. ..L’heure approche, 
nous remettrons à un autre moment 
les affaires; aujourd’hui je n’appar- 
teins qu’aux plaisirs. » 
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Dorsanseleva. Monsieur Belinont, 
qui, pendant cette conversation imper- 
tinente. Vêtait occupé à feuilleter des 
papiers , les remit à Dorsan en lui 
disant : « Voici l’état de vos biens. >> 
Celui-ci jeta un coup d’œil rapide sur 
les résultats placés à la fin de ce mé- 
moire , et vit que , grâce à la gestion 
de son ami, sa fortune était augmentée 
d’un tiers. Il se jeta au cou de monsieur 
Belmont. « Il faut avouer, lui dit-il, 
que vous êtes un homme merveilleux:, 
il fallait un JHH^ comme vous pour 
gérer les affa^^ra’un fou tel que moi. 

— Mon ami , n’oubliez pas notre con- 
versation del’autre jour. — Que disiez- 
vous l’autre jour? — Que l’excès de vos 
bonnes fortunes, du bonheur même , 
pourrait vous rendre très - malheu- 
reux. — Ha ! ha ! le mot est hon ! je 
me le rappelle. Vous ajoutiez^ si je ne 
me trompe, que vous, au contraire, • 
vous pourriez devenir heureux à fore® 
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de malheurs. — Précisément. — Il y a 
toujours quelque chose de singulier 
dans tout ce que vous dites ^ comme 
dans tout ce que vous faites. Mon 
atni, je ne puis que vous dire une 
chose, c’est que je souhaite très-sin- 
cèrement que vous n’ayez pas trop de 
ce bonheur- là. » 

11 est. fou, dit Dorsan, et se mit à 
sa toilette. Il- est fou , dit monsieur 
Belmont en reprenant le chemin de 
la ferme. 
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CHAPITRE VI. 

La Moisson. 

J 

Peu à peu les idées sombres qui 
Poccupaient s’éclaircirent à la vue des 
objets riants qui s’offrirent sur soa 
passage. On était alors en été -, la 
nature brillante de toute sa pompe 
flattait les regards par un luxe inno- 
cent et par une magnificence tou- 
chante; à mi-côte se développait un 
amphithéâtre chargé de fleurs , de 
fruits et de verdure ; à leurs pieds , 
des guérels immenses étalaient leurs 
gerbes d’or qui tombaient sous la fau- 
cille des joyeux moissonneurs. Sté- 
phanie en habit de bergère , Alexis 
en habit de paysan , parcouraient les 
bandes, les animaient par leur pré- 
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sence, leur distribuaient un vin répa- 
rateur, mêlé au cristal rafraichissant 
des fontaines. Les soins de ces heureux 
enfans , leurs caresses touchantes , leur 
intérêt naïf, un sourire , un mot, suffi- 
saient pour répandre la joie parmi ces 
groupes rustiques, et ranimaient leurs 
forces épuisées. Un doux contente- 
ment brillait sur ces figures halées; 
chacun se disputait l’avantage d’élre 
remarqué par Stéphanie , d’être loué 
par Alexis. "Celui-ci saisit sa flûte, et 
accompagna la voix douce et purè de 
Stéphanie , qui commença la chanson 
des moissonneurs. Tel est l’effet de la 
divine mélodie , qu’ aussitôt une nou-p 
velle ardeur ranima les infatigables 
travailleurs: les gerbes s’amoncelaient; 
l’harmonie semblait suspendre toutes 
les peines et réveiller l’énergie et l’ac- 
tivité ; la cadence était marquée par 
les coups redoublés des faucilles qui 
ne reposaient jdus. Toute la plaine 
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était en mouvement. Les femmes et 
Jes enfans répétaient en chœur le 
refrain. 

Ce spectacle dans lequel se confon- 
daient les images du travail et de la 
joie^ ces groupes pittoresques , cette 
harmonie lointaine, l’éclat du ciel, 
la richesse de la nature qui semblait 
sourire aux efforts de ces hommes 
pour la mériter, et qui les en payait 
avec usure, la simplicité de ces mœurs 
qui rappelait celle des patriarches , ce 
charme enfin attaché aux scènes cham- 
pêtres, tout pénétra l’ame de monsieur 
Belmont d’un long et ineffable atten- 
drissement. 

. Il gagna lentement le coin du bois 
qu’il devait traverser. Quelle fut sa 
surprise en contemplaînt , à l’endroit 
où il avait coutume de s’asseoir, un 
siège de mousse nouvellement ' pré- 
paré et ombragé par. deux arbres qui 
portaient les noms d’Alexis et de Sté> 
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phanie. On avait gravé sur l’écorce 
l’idylle de Gessner , intitulée le hon 
Père. «Ah! dit-il, c’est ici que je 
viendrai souvent méditer sur les de- 
voirs qu’un si beau titre m’impose. » 
Il remarqua qu’une guirlande de pen- 
sées réunissait les deux arbres , dont 
l’un , plus grand et plus fort, semblait 
servir d’appui au plus faible. « Heu- 
reux présage! puisses-tu être réalisé!... 
O mon Alexis! ô ma fille!...» 11 ne 
put achever, et retomba dans une rê- 
verie sombre. Il se leva et s’avança du 
côté des moissonneurs. Il aperçut Sté- 
phanie qui essuyait le front d’un vieil- 
lard qu’elleinvitait à se reposer, tandis 
qu’ Alexis lui offrait les fruits qu’il 
avait gardés pour sa sœur. « Bien, mes 
en fans ! celui qui honore et sert la 
vieillesse amasse des trésors .de l’econ- 
naissance pour la- sienne. » 

Le soleil devenait plus ardent ; mon- 
sieur Belraont fait cesser les travaux. 
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On avait élevé par ses ordres, au centre 
du bois, dans une salle de verdure, 
une vaste tente ; de longues tables y 
étaient disposées avec des bancs : il y 
fait asseoir les ouvriers , et se place en- 
tre eux et ses enfans. On avait servi de 
préférence lesalimcns qu’ils aiment : 
nulle recherche ; mais partout la pro^ 
prêté et l'abondance. Le vin est ré- 
servé pour la fin du repas. On ne le 
prodigue qu’aux vieillards. Stéphanie 
est l’Hébé du festin; c’est elle qui 
distribue les coupes. Alexis partage 
les viandes , et préside à toute l’orddn- 
nance du repas champêtre. Une douce 
franchise l’anime. Monsieur Belmont 
donne le signal de la gaîté et le ton 
de la conversation ; il la ramène lors- 
qu’elle s’égare , la prolonge lorsqu’elle 
devient intéressante; il a l’attention 
délicate de la diriger sur les objets 
qui touchent ces bonnes gens, ou qui 
peuvent les instruire, et les rendre à 
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la fois plus éclairés , plus heureux et 
meilleurs. Tantôt, sous l’écorce* cVun 
conte, il cache une vérité morale; tan- 
tôt il leur communique une décou- 
verte nouvelle qui peut enrichir l’agri- 
culture; quelquefois il descend avec 
eux jusques dans les plus petits détails 
de l’économie domestique; il leur fait 
sentir qu’il n’y a rien qui ne puisse 
produire entre les mains de l’homme 
industrieux et de la femme ménagère : 
il entre alors dans les merveilles de la 
composition et de la décomposition 
de différens êtres; il fait pénétrer pour 
ainsi dire ces honimés simples dans 
l’atelier de la nature; il leur révèle les 
secrets que les arts sont parvenus à 
lui surprendre en imitant ses opéra- 
tions. C’est ainsi qu’il trouve le moyen 
de les familiariser avec les principales 
connaissances dont ils peuvent faire 
une application utile. 

Le repas finit par des jeux, par des 
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chansons^ auxquels succèdent d’inno- * 
Centes surprises, des illusions utiles 
que donnent quelques expériences 
inattendues de physique ou de chi- , 
mie. Ainsi les jeux même sont des 
leçons d’au tant plus profitables, qu’elles 
sont dépouillées du caractère scienti- 
fique. L’instruction déguisée se change 
en plaisir. Quelquefois la conversation 
prend un tour plus ‘ érieux -, chacun 
communique le résultat de ses obser- 
vations particulières : le vieux labou- 
reur fait remarquer les divers chan- 
gemens qui sont survenus dans l’at- 
mosphère et dans la culture. Des 
paysans qui n’ont aucune connais- 
sance de la mécanique proposent des 
machines ingénieuses et nouvelles.Tel 
est le fruit de l’heureuse émulation 
qui règne dans un canton où-chacun 
trouve une existence facile dans des 
moyens multipliés de travail; car l’in- 
dustrie est pour ainsi dire une ame de 
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feu qui pénètre, anime, féconde tout 
ce qui l’entoure. 

Monsieur Belraont sait combien une 
morale douce, et surtoutmise en action, 
peut exercer d’influence. 11 a l’art de 
jeter tout à coup quelques traits tou- 
jours pris dans l’histoire du hameau, 
et qui apprend à celui qui l’habite à 
chérir, à mieux sentir le prix de sa 
çondilion obscure.' 11 allait commencer 
un de ces récits lorsque Stéphanie, 
qui a-vait considéré long-tems un cou- 
ple d’époux mariés depuis deux mois- 
sons , et qu’on appelait les heureux , 
leur demauda ce qu’ils avaient fait 
pour mériter ce doux nom. Rose, à 
qui elle adressait cette question, rougit 
en serrant la main de Pierre , tandis 
que monsieur Belmont laissait aper- 
cevoir un léger et modeste embarras. 
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Histoire de Rose et de Piéire% 


Mes parens , dit Rose , avaient de la 
naissance et des vertus sans fortune. 
J*étais bien jeune lorsqu'ils mouru- 
rent. Sans ressource, livrée à un tuteur 
avare, je fus placée à Paris dans la 
boutique d’uue lingère. J’y trouvai 
de bons exemples : la maîtresse de la 
boutique était une femme simple et 
douce qui nous instruisait à la fois 
dans tous les ouvrages de l’économie 
domestique , nous apprenait les de- 
voirs de notre sexe, et veillait sur nos 
mœurs. Elle fut obligée d'fe faire un 
voyage dans les montagnes des Vosges 
pour y visiter son vieux père qui desi- 
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raitlui donner sa bénédiction avant de 
moiîrir : elle me proposa de l’accompa- 
gner.Je n’oublierai jamais les jours heu- 
reux que je passai dans ces montagnes^ 
au sein d’une pauvre cabane. J’y vis 
les vertus , j’y connus le bonheur. 
C’est là que j’aperçus Pierre pour la 
première fois : c’était le plus jeune 
des fils de ce bon vieillard. Il m’a dit 
depuis que ce même jour où je l’aimai , 
il m’aima. J’étais bien loin alors de 
le savoir, car il n’était occupé que de 
son père J il ne quittait pas le chevet 
de son lit-, il cherchait dans ses regards 
mourans à lire ses moindres désirs; 
il volait aussitôt pour les satisfaire. Il 
ne m’apercevait pas , il ne voyait que 
son père dont il allait être séparé pour 
jamais. Le mal faisait des progrès in- 
curables. Pierre pleurait-,- je pleurais 
aussi. Tantôt je l’engageais à prendre 
nn peu de repos, et il gardait un silence 
sombre; tantôt je le prévenais dans les 
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soins qu'il donnait ^u vieillard , et il 
souriait. 

La mort vint remplir de deuil celte 
chaumière. Je ne vous dirai pas quel 
fut le désespoir de Pierre et de ma 
bienfaitrice. Au lieu de chercher à le 
calmer, je le partageai : ils m’en ai-- 
mèrent davantage. 

Après avoir satisfait à de pieux de- 
voirs , nous sentîmes qu’il fallait éloi- 
gner Pierre des lieux qui nourrissaient 
par de si douloureux souvenirs la mé- 
lancolie dont il était dévoré. Il avait 
alors le teint des feuilles jaunies par 
l’automne. Nous partînies pour Paris. 

Nous étions à trente lieues de la 
capitale lorsque la diligence se brisa. 
Nous étions au milieu de la nuit, sur 
une grande route , fort inquiets de ce 
que nous allions devenir. Personne de 
nous heureusement n’avait reçu de 
^ blessure grave. Une voiture passa : elle 
s’arrête) il en sort un homme d’un 
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âge mûr, accompagné d’un secrétaire. 
Voyant d^x femmes seules et sans 
secours, il nous offre obligeamment 
deux places dans sa berline ; il nous 
marquait ces égards qui annoncent un 
homme honnête et bien élevé. Nous 
acceptons. Pierre doit nous rejoindre 
à la poste prochaine. J’avais alors 
quinze ans et tout l’éclat de la jeu- 
nesse : on disait que j’étais jolie , et 
j'étais indifférente à cet éloge. 

Monsieur Osmout (c’était le nom 
du voyageur) ne cessait de me le ré- 
péter. Scs discours et ses manières 
commençaient à m’inquiéter. La voi- 
ture s’arrêta après avoir roulé rapi- 
dement pendant trois heures. On des- 
cend : quelle est ma surprise ! au lieu 
de la maison de la poste, j^aperçois 
un château environné de bois , où nous 
étions arrivés par une traverse, après 
de très-longs détours. Un affreux pres-^ 
sentiment me laisse entrevoir toute 
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l’horreur de ma situation , je m’é- 
vanouis. 

Tous les secours me sont prodi- 
gués : je me trouve à mon réveil dans 
un appartement superbe. Monsieur 
Osmont tenait une de mes mains; ma 
bienfaitrice assise auprès de moi por- 
tait avec inquiétude ses regards sur. 
tout ce qui l’environnait. 

« Pardonnez , dit monsieur Osmont 
après un silence mêlé de trouble , par- 
donnez î|pin homme passionné qui ne 
connaît point de bornes à ses désirs > 
parce qu’une fortune et un crédit im- 
mense lui donnent tous les moyens 
de les satisfaire. » Nous l’accablons de 
reproches ; mais lui sans se décon- 
certer : « Votre résistance même est 
pour moi un charme de pins: croyez- 
vous que mon. cœur soit flatté d’un 
triomphe facile ? Non ; cette surprise , 
cette bizarrerie même de la destinée 
qui m’amène une ^pi oie, cette lutte, 
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tout irrite et enflamme mon amour. 
Ne croyez pas m’échapper. Vous êtes 
ici en mon pouvoir ; vous êtes éloi- 
gnées de toute habitation , et le silence 
de mes gens , accoutumés à ces aven- 
tures , est acheté. 

« Je ne prétends point employer la 
force ; j’attends tout de vos propres 
réflexions. Vous sentirez qu’il vaut 
mieux vous résigner à votre situation 
et aller au-devant de ma reconnais- 
sance , que je saurai mesurettc à votre 
conduite. » Il s’éloigne en disant ces 
mots , et les portes se referment. • 

N ul espoir d’échapper. Les premiers 
jours se passent dans les cris , et les 
suivans dans les larmes. Ma .bienfai- 
trice ne me quittait pas. Mais bientôt 
se développe le germe de la maladie 
contagieuse dont le vieillard avait été 
alteint^et qu’il lui avaltjcommuniquée.. 
Je vis s’éteindre sous mes yeux mon 
unique amie^ après plusieurs jours de 
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souffrances. J’enviais son sort. Je lui 
rendis assidûment tous les soins que 
Pierre avait donnés au vieillard.Hélas! 
elle était pour moi la meilleure des 
mères ; elle étaât mon appui , mon 
ange tutélaire. Toute la nature sem- 
bla s’éclipser pour moi avec elle. Me 
voilà seule et livrée au plus adroit des 
séducteui’s. 

Je m’étais aperçu que monsieur 
Osmont avait été conduit par degrés , 
d’un caprice et d’un goût passager, à 
une passion véritable. L’amour rendait 
timide cet homme, auparavant si au- 
dacieux. Je profitai de mon ascendant 
pour enchaîner ses violences. Je pris 
le parti de feindre et de lui laisser 
croire que le tems et la douceur de 
ses nouveaux procédés pourraient me 
conduire , sinon à partager ses sen- 
timens, du moins à en tolérer l’hom- 
mage. Ma captivité fut adoucie; on 
me donna une femme pour me servir ; 
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mais elle avait reçu l’ordre de satis-' 
faire à tous mes désirs, sans répondre 
jamais à aucune de mes queslions. On 
me permit de descendre dans les jar- 
dins ; mais je n’y rencontrais per- 
sonne, et la hauteur des murs qui 
l’entouraient m’interdisait tout espoir 
d’échapper. J’apprivoisai quelques 
animaux^ de jeunes chevreuils bon- 
dissaient sur mes pas , accouraient 
vers moi dès que je venais leur pré- 
senter la nourriture que je leur por- 
tais tous les jours j des pigeons et des 
perdrix voltigeaient familièrement au 
milieu de nous, et ravissaient jusque 
dans ’ma main le grain qui leur était 
destiné. «. Innocens animaux ! la paix 
ne règne ici que pour vous j vous ne 
craignez pas, leur disais-je, un ennemi 
perfide •, on ne t rompe point votre douce 
confiance : et moi !....» Des pleurs 
abondans coulaient alors de mes yeux ; 
e m’ asseyais , rêveuse , au pied d’un 
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sycomore solitaire ; j’y passais des 
heures entières^ sans autre aliment que 
ma douleur. La fi^aîcheur du soir, en 
glaçant mes membres, m’avertissait 
qu’il fallait me retirer. Je me levais, 
je contemplais ces globes qui roulent 
sur nos têtes. Pierre, me disais- je, 
regarde et accuse peut-être dans le 
même instant ce ciel que je regarde 
et que j’accuse : ô mon cher Pierre ! 
serons-nous toujours séparés ! Hélas ! 
ta bouche peut-être calomnie Ion 
amie; tu la crois peut-être infidèle ou 
jindifférente.... Horrible pensée, plus 
insupportable pour moi que tous les 
maux dont je suis la victime ! Et je ne 
pleurais plus; mais J’étouffais, et je 
sentais tout mon sang se retirer vers 
mon cœur. 

Monsieur Osmont venait quelque- 
fois à s’offrir en cet instant. Oh ! qu’a- 
lors je le trouvais odieux!.... L’appa- 
rition soudaine du génie du mal ne 
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m’aurait pas frappé de plus de terreur. 
Il me pressait dans ses bras , et il sen^ 
tait tout mpn corp^ se roidir de con- 
vulsion ; il saisissait ma main : elle 
était glacée. Un jour il voulut tenter 
la violence-, nous étions assis sur un 
tertre de verdure au bord d’un étang-, 
je me précipitai dans les eaux. On me 
retira mourante : j’eus la fièvre et le 
délire. Ge spectacle attendrit mon per- 
sécuteur^ et pendant quelque tems ses 
importunités cessèrent. 

Enfin un jour il me fit demander, 
la permission de se présenter devant 
moi. Je fus touchée de cette marque 
de respect. Il vint, et prenant un ton 
et des manières où se peignaient le 
repentir et l’honnéleté : « J’étais loin 
de penser , m^ dit-il , qu’un goût 
éphémère se changerait en passion 
durable , et qu’ enfin je passerais du 
délire aux remords, des remords au 
projet de réparer mes fautes! Oui, 
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c’en est fait , ajouta-t-il en se pré- 
cipitant à mes genoux , je n’avais 
connu jusqu’à ce .jour que l’ivresse 
des sens -, j’ignorais le plus doux 
des plaisirs , celui d’estimer ce qu’on 
aime. Je ne concevais point qu’un 
attachement pût être éternel *, je re- 
gardais la beauté comme une fleur 
passagère , faite pour briller un 
instant , et pour se flétrir aussi ra- 
pidement* que le sentiment qu’elle 
inspire. Il est , je l’éprouve , un attrait 
plus irrésistible ,-et dont le charme 
augmente tous les jours , c’est celui de 
la vertu unie aux grâces. Je devrais 
sans doute , pour réparer tous mes 
torts à votre égard, faire cesser sur-le- 
champ une captivité odieuse ; mais 
vous ne profiteriez de votre liberté 
que pour me fuir : je ne puis me sé- 
parer de vous. Ecoulez-raoi, ajouta- 
t-il d’un ton solennel en voyant l’ef- 
froi qui s’emparait de tout mon être: 
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dans trois jours ces portes se réouvri- 
ront pour vous, vous jouirez de ’vous- 
raéme. ... et de tous mes biens. Ne 
repoussez plus une main qui implore 
la vôtre J venez recevoir au pied des 
autels le litre de mon épouse. Je suis 
riche , libre , je puis tout réparer *, 
vous m’apporterez plus que je ne vous 
donne J* vous m’apporterez le bonheur 
et la paix de l’ame que je n’ai jamais 
goûtés , même au sein de ces délice# 
que le vulgaire a la sottise d’envier. 
J’attends à présent mon arrêt , et me 
voilà, ô juste punition des passions 
désordonnées! me voilà à mon tour 
tremblant à vos pieds. 

« — Je ne suis qu’une pauvre fille, 
, lui répondis- je j je vous pardonne le 
mal que vous m’avez fait : laissez-moi 
sortir^ je n’emporterai d’ici que le sou- 
venir de votre repentir. S’il est sin- 
cère je mêlerai mes larmes aux vôtres. 
Je ne puis être votre femme, car j’ai 
promis à Pierre d’être la sienne. Vous 


Digilized by Google 



et MA LH EU B. 79 


en trouverez beaucoup d’autres qui 
seront plus belles que moi et plus 
dignes de vous. Laissez-moi sortir-, je 
ferai des voeux pour que vous jouis- 
siez de tout le bonheur dont vous 
m’avez privé. — Où irez - vous ? — 
Dans les lieux où je trouverai Pierre. 
— Elle l’aime !... Insensé que j’étais !... 
ai-je pu m’oublier a ce point!... Non, 
non, je ne souffrirai pas seul.... nous 
serons trois victimes. » En prononçant 
ces derniers mots , son regard devint 
fixe; un sourire farouche fit frémir 
ses lèvres convulsives; je crus lire ma 
mort dans ses yeux. 11 s’éloigna en 
prononçant des imprécations horri- 
bles. Restée seule, je résolus d’exé- 
cuter le projet que je méditais depuis 
long-tems. J’avais observé que du côté 
du nord le bois s’étendait à perte de 
vue, et avait tant d’épaisseur, qu’il 
était facile de s’y cacher aux regards, 
en quittant les sentiers battus. J’avais 
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TU plusieurs fois le chevreuil que j’ai- 
mais s’y égarer et disparaître. Il me 
servira de guide, me disais-je, et Dieu 
ne ra’abaudounera pas. Cepeudant 
j’étais eflVayée en apercevant les tou- 
relles qui s’élevaient dans le lointain 
à l’extrémité du bois que fermaient 
de toutes parts des murailles mena- 
çantes. « Hé bien ! me disais-je , je 
mourrai du moins en paix ; un exé- 
crable séducteur ne sera pas le témoin 
de mes derniers momens-, j’expirerai 
sur la verdure çn regardant le ciel et 
en prononçant le nom de Pierre. » Je 
me munis de quelques alimens, et, 
ayant écarté par une commission la 
femme qui me servait, je m’enfonçai , 
à l’approche de la nuit , dans le plus 
profond du bois. Le chevreuil qui me 
connaissait bondit devant moi : je le 
suisj je traverse des halliers; j’arrive 
à un endroit si touffu , qu’il fallut me 
traîner sur les genoux pour y parvenir. 
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Des lianes, des plantes parasites et 
grimpantes semblaient former un ri- 
deau, impénétrable. J’erre dans ces 
détours, dans ce labyrinthe de ver- 
dure où je croise cent fois ma roule 
pour en dérober la trace. Le hasard 
me fait découvrir un tronc creusé^ 
devant lequel des toufîes^de lierre 
étendaient un voile; je l’écarte et me 
tapis sous Tombrage hospitalier. J’y 
goûtais un sommeil paisible après un 
léger repas lorsque je fus réveillée 
par un grand bruit. J’entendis des 
voix et des pas lointains ; j’aperçus des 
feux allumés de tous côtés dans le 
bois. On me cherchait : je tombai à ge- 
noux et j’invoquai la Providence, dont 
j’attendis avec confiance le secours. 

Combien je m’estimai heureuse d’a- 
voir emporté avec moi quelques pro- 
visions! Jeles économisai, et ne m’éloi- 
gnai pas de mon , asyle qui échappa 
aux recherches. 

'rome /. 7 
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Deux jours s’écoulèreut ainsi.' Le 
troisième le ciel se couvrit , et tout 
, annonçait un orage. Il éclata tl’une 
manièi'e terrible : la pluie éteignit les 
feux , et obligea les sentinelles à se 
retirer. 

Je pris sur-le-champ mon parti. 
« Tamils ^ue tous mes ennemis sont 
éloignés et endormis, (il était deux 
heures du matin) examinons encore 
ces lieux j peut-être qu’une issue...» 
Je parlais encore- lorsque mon léger 
chevreuil accourut , me lécha les 
mains , comme pour me féliciter d’a- 
voir échappé aux poursuites , et me 
devança. Tantôt il fuyait dans les 
clairières , il disparaissait , et tantôt 
je le retrouvais au détour d’un taillis^ 
où il semblait m’attendre. Enfin, je 
touche à la muraille qui m’enferme 
de tous côtés : je frémis en mesurant 
des yeux sa hauteur. Nul espoir de 
fu te. Je tombe alors sur le gazon , je 
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crois que je le mordis dans mon dé- 
sespoir, je n’attendais plus que la mort. 
Le murmure d’un ruisseau voisin 
frapi^mon oreille : l’innocent et doux 
animal qui m’accompagnait s’y dé- 
saltéra ; je m’y traînai pour ranimer 
mes sens qui défaillaient. O surpriseï 
d joie! ô bonheur! ce ruisseau venait 
de la campagne voisine; une ouver- 
ture pratiquée au pied, du mur lui 
donnait un passage. Cette ouverture 
était ferméepar une grille; mais , quel- 
ques pierres s’étant détachées , il était 
facile d’arracher un des barreaux. Je 
le tentai, et il céda à nus efforts. Je 
caressai mon dievreuil comme pour 
le remercier et lui dire adieu. Je me 
déshabillai ensuite et me jetai dans 

Peau après avoir réuni toutes les pièces 
de mon ajustement dans un paquet, 
que j’élevais d’une main, tandis que de 
Pautre je me glissais en rampant sous 
la voûte étroite. Je suis enfin hors de 
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ma prison. Je m’habille derrière des 
saules , je jette un coup-d’oeil inquiet 
autour moi. Le jour commençait à 
poindre et l’alouette à chanter. Per- 
sonne encore dans les champs. Un 
hameau terminait d’un côté le pay- 
sage, dé l’autre s’élevait un grand 
édifice surmonté d’une croix , et que 
je reconnus pour l’uu des asiles con- 
sacrés aux misères humaines. Il au- 
rait été imprudent de me montrer 
dans le hameau qui pouvait dépendre 
de monsieur Osmont-, d’ailleurs, la 
parure dont j’étais alors revêtue m’au- 
rait exposée au mépris de ces bons 
villageois, qui, me jugeant d'après 
cet extérieur, n’auraient pas manqué 
de me confondre avec ces viles créa- 
tures qui ne brillent qu’au prix de 
leur déshonneur. Je toipnai mes pas 
du côté opposé. J’allai m’asseoir sur 
un banc placé devant l’hospice , (car 
c’en était un) et j’attendis l’ouverture 
' des portes. 
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Je lie sais quand elle se fit; j’étais 
trop profondément absorbée dans mes 
réflexions. Une sœur- grise me vit, 
s’approcha, me prit par le bras ; je la 
suivis. « Il paraît, Madame, me dit- 
elle, que vous éprcru vez q uelque gran d c 
]ieine : notre devoir est de les soula- 
ger; daignez me les confier.... » Je la 
regardais et marchais sans répondre; 
elle continua : « Vous vous intéressez 
petit-être d’une manière particulière 
à quelqu’un des malheureux confiés à 
nos soins. — Oui , oui , je m’intéresse 
- à un homme bien malheureux; mais 
il n’est pas ici. » 

Pendant ce dialogue elle me con- 
duisit dans la salle des malades. Un 
spectacle admirable me frappa. De 
saintes filles opposaient aux douleurs 
quMles soulageaient , au désespoir 
qu’elles calmaient, le courage de leur 
faiblesse. Eh ! comment des hommes 
n^auraient-ils pas supporté leurs maux 
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à l’aspect de ceux auxquels se dé- 
Youaient volonlairement des femmes 
timides et délicates! Elles bravaient la 
contagion et les injures même des 
ingrats, chose bien plus pénible à 
supporter. 

Il me vint une pensée heureuse et 
soudaine. «Ma sœur, lui dis-je, vous 
n’ôtei; point asservie à des vœux? — ' 
Non , mais à des devoirs. — Bien doux 
à remplir! — Je ne puis m’expliquer ici. 
— Daignez me conduire à votre cham- 
bre.» Elle m’ouvre un réduit modeste 
décoré du portrait du bienfaisant Vin- 
cent de Paul. Un humble grabat est 
le seul meuble: mais que celte chambi’e 
est riche de tout ce qui peut contri- 
buer à soulager l’humanité souffrante! 
Ici des plantes bienfaisantes sont ram 
gées par ordre dans des cases étique- 
tées*, là des fioles ofï’rent les sucs dis- 
tillés , les sels préparés *, partout 
des piles de linge blanc et finj partout 
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(les appareils disposés. Tout était l’ou- 
vrage de ses mains. « Commtent avez- 
vous assez de tems , lui dis-je, pour 
suffire à ces travaux et aux soins que 
vous donnez particulièrement aux 
malades? — Je veille une partie des 
nuits. — Mais pouvez -vous avoir la 
force d’y résister?— O ma fille! par- 
donnez-moi ce nom, on est bien fort 
'quand on est sensible. — C’en est fait , 
ma résolution est prise : daignez, 
ô ma mère ! me recevoir parmi vous. 
Respectez mon secret j il mourra avec 
moi ; ne vous informez pas du reste ; 
prenez ces riches vêtemens*, distri- 
buez-en l^e prix à quelque infortuné , 
et accordez-moi en échange l’honneur 
de porter votre bure. » Elle ra’era- 
brassa en pleurant de tendresse; et, 
sans m’interroger davantage, celte 
fille respectable remplit mes désirs. 

J’ai passé quinze mois auprès d’elltj 
et des infortunés. J’ose l’assurer, co 
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tems est, après celui de mon mariage, 
le plus heureux de ma vie. Oui, j’ai 
vu sortir des consolations inattendues 
et ineffables du sein des peines que 
je m’étais alors imposées. Qu’il est 
doux de soulager les maux de ses 
semblables ! Si toutes leurs douleurs 
retentissaient dans mon coeur, il par- 
tageait aussi toutes leurs joies; et quel 
moment délicieux que celui de la con- 
valescence î Je renaissais alors avec 
ces faibles créatures renaissantes; je 
vivais de leur vie, j’étais heureuse de 
leur bonheur ; leur sourire me payait 
de toutes mes fatigues. 

Après avoir vu de près toutes^les 
misères humaines , je me suis dit : 
<i Hé quoi î elles ont des raomens 
que ne sauraient égaler en douceur 
toutes les félicités du monde. 

J’étais tranquille , je ne craignais 
pas que monsieur Osmont découvrît 
ma retraite : les riches s’éloignent du- 
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théâtre des soufl’rances ; ils craignent 
même d’éprouver le sentiment de la ^ 
pitié : cette émotion, importune frois- 
serait et troublerait le calme dans le- 
quel ces, âmes molles et froides sont 
plongées. 

L’image de Pierre, et de Pierre 
jaloux et malheureux, était sans cesse 
devant moi-, je le voyais toutes les 
nuits dans mes songes , mais pâle , 
abattu, et me reprochant de l’avoir 
abandonné. « Jamais, lui criais-je, 
jamais! » Je me réveillais en sursaut^ 
j’étais baignée d’une sueur ^glacée. 
J’écrivis ; je fis faire des recherches: 
elles furent inutiles. Je regrettai moins 
d’être séparée d’un monde où je ne 
le trouvais plus. ■ * 

11 y avait déjà quelque teins que 
' - je remplissais les fonctions sacrées aux^ 
quelles j’étais livrée, lorsqu’une loi 
les anéantit , ainsi que l’édifice où je 
les exerçais. 

'.V . ■ \ 
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Je repris le costume de paysanne, 
après avoir refusé de suivre mes com- 
pagnes dans leur fuite. Elles cher- 
chaient un asile sur une terre étran- 
gère. Je les embrassai en pleurant ; 
je les plaignis de quitter leur chère 
patrie : l’air de la patrie est si doux ! 

Pour moi je résolus d’errer de ville 
en ville, de campagne en campagne, 
espérant que je retrouverais peut-être 
les traces de Pierre. Dans les villes 
je travaillais de l’aiguille*, dans les 
hameaux Je filais. Mais le travail des 
malheureuses femmes a si peu de va- 
leur, que je gagnais à peine de quoi 
suffire à mon existence et à mes voya- 
ges. On me fit souvent entendre que 
je pouvais m’enrichir par mon dé- 
shonneur : j’aurais préféré la mort. 
Combien de pièges entourèrent ma 
jeunesse î mais j’étais forte de l’amour 
que j’avais pour Pierre : cet amour 
me soutint dans toutes mes traverses; 
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il me conserva pure et digne de lui. 

N’attendez pas de moi que je vous 
fatigue du récit des séductions qui 
m'entourèrent -, ce tableau offre un 
fond bien frivole et bien commun. Les 
hommes s’approchent d’une femme 
qui leur plaît, le mensonge à la bou- 
che et l’insolencè dans les manières, 
si l’objet de leurs désirs appartient à 
ce qu’ils apjîellent la dernière classe 
de la société. Tour à tour ba.^ et em- 
portés, ils débutent par le mépris 
lorsqu’ils espèrent réussir, et termi- 
nent par le respect lorsqu’ils n’ont pu 
réussir. ' ■ • . 

• dl me fut, tou jours facile de les ame^ 
ner à ce dernier sentiment.' Mais je 
touche enfin à l'époque la plus remar- 
quable de ma vie. Je passais aux en- 
virons d’une forêt ; je rapportais quel- 
ques épargnes : des brigands m'atta- 
quèrent. Je suis dépouillée; j’allais 
devenir leur victiiae : des maçons et 
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des manœuvres qui travaillaient dans 
les environs accoururent à mes cris; 
les brigands s’enfuirent. 

Ciel ! que devins-je lorsque , dans 
le plus pauvre de ces manœuvres, je 
reconnus Pierre , Pierr.e que je n’es- 
pérais plus revoir î II pousse un cri ; 
noui nous précipitons dans les bras 
l’un de l’autre. J’étais Justidée dans 
son cœur avant que d’avoir parlé. II 
me conduit à sa chétive deii)eiire; elle 
ressemnlait à un antre : c’était l’inté- 
rieur d’une carrière, dans le coin de 
laquelle il s’était creusé un logement.- 
« Tu vois, me dit-il, cette atfreuse 
demeuré qui ressemble plutôt à la 
tanière d’une fauve qu’à, une liabir- 
tation humaine ; voilà où m’a conduit 
riionnenr. Depuis que je, t’ai perdue, 
j’ai parcouru un cercle d’aventures 
bien extraordinaires.» Et il meraconta- 
ayec simplicité ses aventures , sans 
rougir d’une pauvreté qu’il ne devait 
qu’à ses vertttls. 
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Le détail en serait trop long; qu’il 
vous suffise de savoir que Pierre avait 
éèé commis dans une administration 
subalterne; qu’il avait refusé détrem- 
per dans des malversations coupables 
et que sa probité lui avait fait des 
ennemis puissans qui l'écrasèrent de 
leur crédit. Il essaya en vain de lutter 
contre l’injustice ; on crut ses adver- 
saires, et l’opinion publique se déclara 
contre lui, parce qu’il dédaignait de 
la rechercher. Il tenta de relever sa 
fortune par d’honorables travaux, par 
des spéculations utiles ; rien ne lui 
réussit : il semblait qu’un génie en- 
nemi se plût à renverser successive- 
ment tous ses projets. Quand il fut 
malheureux on le calomnia. Pierre 
était devenu mélancolique à force de 
, sensibilité et de chagrin : on le traita 
d’homme sombre et dur; (il avait la 
fierté que donne une arae supérieure) 
on , l’accusa d’une hauteur intraitable. 
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Il ne savait pas dissimuler le mépris 
qu’il portail aux raéchans , et les mé- 
ciians se liguèrent contre lui. On i«i- 
puta ses revers à une mauvaise con- 
. duite -, on sema la calomnie autour 
de lui , et on finit par lui dter tous 
les moyens de réparer par son cou- 
rage les torts que la fortune avait 
eus avec lui. Voilà les hommes! plus 
vous iv.érilerez leur estime, plus vous 
obtiendrez... leur haine. 

Pierre , désespéré , et qu’un procès 
avait achevé de ruiner, abandonna 
tout à ses créanciers, tout, jusqu’à 
son lit. 11 ne devait plus aux hommes 
que le mépris, il ne |>ossédait plus 
que lui-même. Il prit une résolution 
extrême , mais digne de lui ; il se rap- 
pela qu’un homme, né dans une con- 
dition supérieure, avait mieux aimé, 
dans son infortune, descendre à l’état 
de porteur d’eau que de mendier une 
pitié stérile : Pierre se fit manœuvre. 
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Il y avait peu de jours qu’il exerçait 
ce métier pénible lorsque le sort nous 
rapprocha. «Hélas! me dit-il, n’es-tu 
pas effrayée de ma misère?» Me jeter 
a son eou, le serrer dans mes bras, 
confondre mes larmes de joie avec les'^ 
siennes , telle fut ma réponse. Je jurai 
que je n’aurais jamais d autre époux 
que lui, et j’en attestai ces murs dé- 
pouillés que le jour éclairait à peine. 
Pierre sortit pour retourner au tra- 
vail j je courus au village voisin en 
demander pour moi-même. J’en ob-r 
lins j et déjà, grâce au fruit de ce 
travail , je puis embellir notre asile. 
Je préparai deux bottes dé paille fraî- 
che j j’achetai une large cruche que 
je courus remplir d’eau à la source 
voisine-, j’y mêlai quelques gouttes 
de vinaigre pour la Tendre plus saine, 
et , ayant ramassé quelques branchages 
secs , j’en fis du feu. La. chaleur dé- 
truisit l’humidité et le mauvais air : je 


Digitized by Google 



HEUR 


96 

brûlai quelques piaules aromatiques; 
je fis cuire quelques pommes de terre 
sous la cendre. J’avançai près du foyer 
une grande pierre qui devait nous 
servir de table; je îa couvris de fleurs 
des champs , et j’en suspendis des 
guirlandes autour de notre chambre : 
telle fut notre pompe nuptiale. Pierre , 
à son retour, fut touché de mes soins. 
« Ah! me dit-il, je suis trop heu- 
reux! » Sa gaîté revint, les soucis de 
son front s’éclaircirent ; un baiser 
acheva de lui rendre la sérénité. De- 

I 

puis ce moment un sourire doux ^t 
affectueux est toujours sur ses lèvres. 

Nous avions connu l’un et l’autre 
les délices de la vie, et ces jouissances 
recherchées qui ne;valent pas la-peine 
qu’elles coûtent ; lioiis reconnûmes 
alors que nos privations, assaisonnées 
par. le contentement, avaient aussi 
leur saveur : nous fîmes un repas fru- 
gal , mais auquel présida le bonhéur. 
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Nos coeurs, pleins de sentimens, s’é- 
panchaient avec une intarissable vo- 
lupté : nous redisions cent fois cpie 
l’amour nous tiendrait lieu de tout -, 
nous répétions des récits mille fois en- 
tendus, et quinous semblaientloujours 
nouveaux, parce qu’ils nous intéres- 
saient. Nous espérions , sans le desirer, 
ui\ avenir plus riche -, mais alors ce- 
n’élait pas pour nous, c’était pour 
nos chers enfans que nos vœux l’ap- 
pelaient. 

La nuit vint- j’obtins de la délica- 
tesse de Pierre qu’il ne jouirait de ses- 
droits d^époux que lorsque le ciel 
aurait béni notre union. Le lendemain 
l’aurorenous vit aux pieds des autels : 
c’est là cjue je lui donnai ma foi, ef 
que je reçus la sienne. 

Bientôt des devoirs ]dns graves se 
mêlèrent aux plaisirs-, il fallut songer 
aux soins du ménage, aux provisions 
de rlïiver, au berceaji des enfans, caiv 
Tome J. ' 8 
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j’étais devenue grosse dès le premier 
mois. Les travaux ne nous manquaient 
pas , et récoiiomie en doublait les 
fruits. 

Un jour que nous étions assis sur 
une borne qui séparait de vastes héri- 
tages , Pierre s’écria : « La plus petite 
portion du superflu de ce bien im- 
mense suffii-ait cependant aux besoÿas 
de toute une famille !... Mais ne l’en- 
vions pas ; le travail peut un jour nous 
procurer de quoi bâtir une chaumière, 
devant laquelle nous planterons quel- 
ques arbres. » 

Monsieur Belmont , à qui ces ter- 
res appartenaient alors , vint à passer. 
Il entendit le discours de Pierre -, il 
fut frappé de son accent : il remarqua 
que j’étais grosse ; il m’interrogea 
avec bonté j je lui répondis avec sim- 
plicité : nous l’intéressâmes. Il nous 
donna les fonds avec lesquels nous 
avons établi la filature qui prospère 
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aujourd’hui. « Je ne vous ai pas 
donné ces fonds, reprit monsieur Bel- 
• mont avec une humeur charmante ; 
je vous les ai prêtés , et vous me les 
avez rendus avec les intérêts. — (J 
mon bienfaiteur ! s’écria Pierre , ou- 
blierai-je jamais... — Allons, dit mon- 
sieur Belniont , il me semble que l’his- 
toire est finie *, en voici la moralité :• 
travaillez, et vous serez heureux. Re- 
prenons donc nos travaux. » 

Eu disant ces mots il s’arma lé pre- 
mierd’une faucille-, Alexis ressaisit sa 
flûte : on se lève gaîmcnt et on conti- 
nue de mênifti la moisson. jr 
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CHAPITRE VIII. 

Les quatre Pûvales. 

Il faut décrire ce qui se passait pen- 
dant ce teins chez madame de St.- 
Albans. 

Après avoir réfléchi un instant sur 
l’engagement léger qu’elle avait pris 
avec Dorsan , elle se rendit justice j 
elle sei^t toute la dispÂporlion de 
ce rapprochement. Que voulait-elle ? 
le captiver pendant un quart-d’heure. 
Mais ensuite elle se verrait sacrifiée , 
et à qui ? à des rivales qui ne manque- 
raient pas de l’accablfer de toute la 
supériorité que leur donnaient les 
grâces de la jeunesse. Sa première 
pensée avait été un calcul. Madame 
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de St;~Albans s’était dit à elle-même : 

<{ en étudiant les goûts et le caracteFe 
de Dorsan j’aurai bientôt démêlé les 
points accessibles et qui peuvent me 
servir d’anse. S’il a de la vanité , et 
il en a beaucoup, je le séduirai par 
l’éloge j s’il a de l’esprit , je le capti- 
verai par le mien : surtout, je jetterai 
sur ses défauts le voile de l’aimable 
indulgence; j’irai même au-devant de 
ses caprices; une adresse délicate 
saura les faire naître pour les sa- 
tisfaire. Je me sacrifierai en appa-, 
rence, et il ne ser£f entre .mes mains 
qu’un instrument docile et assoupli à 
toutes mes volontés, tandis que j’au- 
rai l’air de ne consulter que les sien-_ 
nés. Je commencerai par lui être in- 
différente; je lui deviendrai agréable; 
enfin je lui serai nécessaire. D’une 
simple connaissance il fera ainsi une 
amie , une maîtresse , une épouse 
peut-être. .... Une épouse ! . . . . Eb 
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pourquoi non? si Je nVi plus les grâ- 
ces^ qui attirent , je possède encore 
celles qui retiennent. Mon esprit est 
insinuant, mon caractère égal , et 
ma conversation toujours au niveau 
des intérêts ou des affections de celui 
qui m’écoute. Pour mener les hom- 
mes ne suffit - il pas de flatter leurs 
passions ? Cet art ne m’est pas étran- 
ger. » 

« Je vais donc devenir la confidente 
des plaisirs de Dorsan j rien de plus 
dès le premier abord : moins j’aurai 
Pair d’exiger, plus j’en obtiendrai. 
Il s’accoutumera à me confier tous 
ses sentimens , ses triomphes , ses re- 
vers ‘y je lirai jusqu’au fond de son 
ame, et il me fournira ainsi des ar- 
mes contre lui-même. Pobr me rendre 
plus chère j’irai jusqu’à l’aider de 
mes conseils, jusqu’à lui aplanir des 
obstacles imprévus. Dès lors la re- 
connaissance et l’intérêt me l’alta- 
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ehent. Bientôt la facilité des plaisir» 
qu’il rencontre dans la société Tacca- 
ble et l'ennuie : c’est eu cet instant 
qu’il est à moi. Mol seule j’essuie ses 
larmes , ou je ranime par ma gaîté les 
étincelles de son enjouement. L’habi- 
tude se forme , le joug lui est imposé 
à son insu -, mon ami devient un 
amant. Je feins alors de le craindre ; 
plus il s’approche, plus je m’en éloi- 
gne par un doux caprice. Il insiste , 
je refuse. Nous en venons aux explica- 
tions, et je me montre irritée d’un hom- 
mage qui m’enchante,... Si la Sy- 
rène est adroite, l’imprudent tombe 
dans les filets du mariage : je re- 

prends un état , un nom ; je dispose 
d’une fortune considérable, et j’écon- 
duis monsieur Astur , cet honnête 
procureur, par une chicane à laquelle 
il ne peut avoir de réponse. » 

Toutes ces, réflexions se troiivaienU 
dérangées par la précipitation avec* 
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' laquelle madame de St.-Albans avait 
accordé, dans la première chaleur de 
sa jalousie , un vendez - vous à cet 
étourdi. Mais il aida lui-même à la 
ramener à son premier projet. Elle 
réfléchissait surrembarras desonrôle 
lorsque Dorsan entra , la salua avec 
respect , et , afléctaut un froid mar- 
qué , s’étonna de la trouver seule. 11 
fut réellement épouvanté du bonheur 
qui le menaçait. 

Madame de St.-Albans , qui ne per- 
dait pas de vue un seul de ses inouve- 
mens, le tint malignement dans l’in- 
certitude du parti qu’elle allait pren- 
dre : niais enfin elle sonna : une fem- 
me de chambre parut-, sa maîtresse / 
lui dit un mot à l’oreille-, elle sortit, 
et amena un instant après la jeune 
Cécile. « Que vois-je! — Reconnais- 
« sez les soins d’une amie plus occu- 
pée de votre bonheur que du sien. 
«— Elle est divine , dit alors Dorsaii , 
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en baisant tendrement la main de 
Cécile qui rougit. 

Madame de St.-Albans s’éloigna 
sans les perdre de vue. « Je crains , 
dit Cécile , jusqu’aux bontés de ma 

tante ; je crains — Et moi je ne 

redoute que de vous déplaire. — Vous 
êtes bien sûr de toute ma tendresse : 
que ne puis-je croire aux sermens de 
la vôtre ! que je voudrais surtout 
écarter l’aflreux pressentiment qui 
m’afflige ! — Que ce baiser efface ces 
tendres alarmes. — Arrêtez , Dor- 
san , et ne confondez pas Cécile avec 
les femmes auxquelles vous prodiguez 
Vos hommages. ... Je suis naïve et 
simple: je vous aime , je vous le dis>; 
mais j’ajouterai qu’il n’y a que la dé- 
licatesse qui puisse achever votre 
triomphe. Jamais vous n’obtiendrez 
Cécile que d’elle -même. Renoncez à 
votre art accoutumé -, livrez-vous au 
sentiment que vous inspirez ; soyez à 

Tome /. 9 
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votre tour simple, timide , modeste.... 

— Hen ! que me dites-vous là ? — Ce 
que je pcnse.U ne vous manque pour 
être le plus séduisant des hommes 
que de moins songer àTétre. — Votie 
honte m’achève. Mais , dites-le-moi , 
allons-nous parodier l’Astrée ? ai -je 
hien la tournure de feu Céladon ? 
-r- Mon cher Dorsan , vous extrava- 
guez avec beaucoup de grâce assu- 
rément. — J’extravague ! Petite , le 
mot est fort. — Je le vois , Monsieur \ 
vous avez encore pins d’amour-propre 
que d’amour. — Ah , ma chère Cé- 
cile! — Ah , nfïon cher Dorsan ! pour- 
quoi l’accent avec lequel vous venez 
de prononcer mon nom ne règî>e-t-il 
pas dans tous vos discours et dans 
toutes vos actions ! Vous m’aimez, mais 
beaucoup moins que vous - même. 

— C’est à dire , mademoiselle,, que 
vous me prenez pour un fat. — Ce 
ü’est pas moi qui ^prononce ce, jnob 
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Ne passons point , Monsieur , ces pre- 
miers momens à nous quereller. — On 
pourrait sans doute les employer 
■ beaucoup mieux, — Connaissez enfin 
la femme à laquelle vous vous adres- 
sez ! — C’est parce qüe je la connais , 
que jel’adore. — Je né vois dans tout 
ceci que de l’esprit , et je cherche uu 
coeur. Dorsan, je le repète, vous ne 
connaissez pas le njien ; il est sensible 
et vrai , mais incapable de tromper ; 
il ne peut supporter l’idée d’être tra- 
hi : il aime sans partage \ il veut être 
aimé de même. J’ai besoin d’être ras- 
surée sur votre. caractère. En un mot , 
je ne me sens pas faite pour être l’ob- 
jet d’un goût passager : je puis céder 
à une passioiï , jamais à un caprice. 
— Il faudra, dit Dorsan en lui-méme , 
il faudra jouer la passion, et cela me 
fera perdre beaucoup de teins. — Vous 
avez l’air préoccupé. — Ah , made- 
moiselle! le teins. l’amour....^ 
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Diable m’emporte si je sais ce que je 
dis : voyez l’etFet que produit sur moi 
)a raison; elle me rend imbécille. Te- 
nez^ gardons chacun notre caractère: 
je neveux pas essayer de vous rendre 
frivole ; ne teniez pas de faire de moi 
un personnage grave ; nous y per- 
drions tous les deux, v 

Ils en étaient là lorsqu’on annonça 
Elmire. La jalouse Elmire avait déjà 
fait épier Dorsan : l’heure du rendez- 
vous était écoulée ; car il entrait dans 
des calculs de notre impertinent de 
se faire toujours attendre. 

Emportée dans ses passions et 
n’ayant rien à ménager, Elmire était 
une de ces femmes qui n’aiment que 
pour tyranniser; qui, armées de soup- 
çons et de vengeances, capablesde tout, 
ne signalent leur tendresse que par 
des éclats, et à qui il faut enfin des vic- 
times plutôt que des amans. 

Madame de St-Albans rentra; et 
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alors s’établit entre ces quatre person- 
nages embarrassés la conversation sui- 
vante. . 

M“®. DE ST.-ALBANS. 

Nous ne sortirons pas, ma nièce ; 
faites dire que je resterai chez moi 
toute la matinée. ( A Elmire ) Ah ! 
Madame , en donnant* cet ordre je 
prévoyais que j’aurais le bonheur de 
vous voir. 

ELMIRE. 

Je vous gêne , Madame. ( Elle 
lance un regard à Dorsan.') Je ne 
veux gêner personne , je me relire. 

( Elle s^assied.) 

DORi^AN, à Elmire. 

Je vous trouve les yeux battus. 

M“®. DE ST.-ALBANS^ 
en souriant. 

Au contraire , les yeux de Ma- 
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dame me paraissent plusbrilJans qu’à 
. l’ordinaire, 

E L M I R E , sèchement. 

C’est que TVladame me prêle les 
siens. II est vrai que les suites de ce 
' bal m’ont indisposée. ( Elle adresse 
un nouveau regard à Dorsan, ) Ali î 
ce bal. ... U a fatigué aussi la petite 
cousine j voyez comme cette jolie Cé- 
cile est pâle en cet instant. 

CÉCILE, avec accent. 

, Ce bal î . . . il a duré trop long- 
tems ! 

D O R s A N. 

Il a été trop court r^se retirer à 
cinq heures du matin , c’est du dernier 
bourgeois. 

DE ST.ALBAKS, à Elmire. 
Madame , vous êtes sortie la pre- 
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mière, el nous nous sommes aperçu 

de votre absence. 

« 

DORS A. N, à. Elmire. 

Madame eût été enchantée de voir 
danser la gavotte par Mademoiselle et 
par votre adorateur. '( // se tourne , 
en disant ces , derniers mots , vers 
madame de St.-Albans. ) 

« 

DI ST.-ALBANS, 

minaudant. 

Il est. vrai que vous dansez à ravir : 
d’ailleurs vous êtes fait à peindre. De 
son côté ma nièce est assez bien et 
met dans tous ses pas de la dnesse et 
de la légèreté. 

1 ELMIRE J avec un dépit contraint. 

Mademoiselle a autant de talent 
que de grâce. 

M“®. DE s T. - A L B A N S. 

Il faut VOUS le prouver. Tenez,' 
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Dorsan était venu pour faire répéter 

à Cécile une scène nouvelle 

* 

ELMiRE^ agitcf.nt fortement son 
éventail. 

Comment- une scène î 
DORSAN. 

Eh , oui , "madame ! Ignorez-vous 
donc que nos contredanses sont des 
scènes de ballet dont les attitudes sont 
prises dans l’antique ? 

E L M I R E , avec aigreur. 

Il est fort honnête , sans doute , 
d’enseigner à une jeune personne les 
poses des courtisanes de la Grèce. 

DORSAN, Icgèrement. 

C’est une horreur. Cela doit être 
expressément réservé pour les fem- 
mes mariées. - 

DES T.-A L B A N S. 

Je crois qu’on peut 'concilier la 
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Yolupté et la décence. Examinez les 
statues antiques; elles présentent ce 
double caractère. 

DORSAN , à madame de St.Albans, 

J’aime à vous voir , prendre le 
parti de l’antiquité.... qui l’em porté 
sur tout , qui est préférable à tout.... 
Mais où trouver l’aimable Cécile? 
Elle s’enfuit. ( Cécile en effet était 
sortie pour cacher ses larmes. ) Ce 
sont , Madame , (à Elmire ) vos ob- 
servations bien étranges qui lui font 
quitter la place. * 

ELMIRE. 

Monsieur , ,vous manquez aux 
égards. ... 

DORSAN. 

Je ne manque, à rien , Madame. 
M“®. DE ST.-ALBANS. 

Ah , Madame î... ah , Monsieur î 
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C’est que Monsieur met dans tout 
ceci un perslfflage détestable , assii* 
rément. - 

D O R S A N. 

C'est que Madame met dans tout 
ceci une aigreur... qui cependant ne 
lui ôte rien de ses ch armes. 

E L M I R E. ■■ 

Pour moi je ne sais comment tous 
prenez tant de soins pour vous faire 
haïr , lorsqu’il votis en faudrait si 
peu. ... 

DE ST.-ALBANS , h Dorsan. 

Voilà l’occasion de faire votre 
paix. 

DORSAN , à madame de S .'Albans. 

Je suivrai vos conseils ; ( à Kl 
mire ) je vais me justifier. Daignez 
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permettre , Madame , que je vous 
montre les pas de la scène dont nous 
parlions : vous serez convaincue en"* 
la répétant que rien n’est plus décent 
au monde. 

E L M I R E, en souriant. 

Quel enfantillàge !... Mais il fau- 
drait que quelqu’un touchât le pia- 
no Si la belle Cécile, était assez 

bonne. ... Je connais ses taleos et sa 
complaisance. 

DE ST.-ACBANS. 

Cécile ne renti’era pas ; mais je 
vais prendre sa place. ( Bile se met 
au piano. ) 

Dorsan s’abandonna alors à toute 
sa malignité naturelle \ il égaya la 
situation , déjà si comique par elle- 
même. Il coinraeiica , sous prétexte 
de donner à la belle Elmire le cos- 
tume de Therpsichore , par écarter 
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quelques voiles : tantôt c’était une 
jambe fine qu’il faisait découvrir , et 
tantôt c’était une épaule .d’albâtre , 
un sein captif. Après l’avoir ainsi 
presque déshabillée, il se livra à raille 
folies , et chargea les attitudes de toutes 
les extravagances possibles. Elmire 
dansait comme une Bacchante : il lui 
en lit remplir le rôle à la lettre. Ma- 
dame de St.-Albans riait sous cape. 
Enfin cette pantomime un peu libre 
étant terminée : « Vous voyez , dit 
Dorsan à Elmire avec un phlegme 
admirable, vous voyez qu’il n’y a 
rien de plus décent au monde, comme 
j’ai déjà eu l’honneur de vous le dire. 
— Il est vrai, dit Elmire en se rajus- 
tant. — Convenez donc que votre mo- 
rale était infiniment déplacée. — J’en 
conviens. Donnez - moi le bras. » 
Elmire se leva, et fit une révérence à 
madame de St. Albans. Dorsan suivit 
sa conquête. 
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Ils cheminaient à pied lorsqu’ils 
rencontrèrent Julie qui menait un 
cabriolet. Elle arrêta , leur proposa 
de les conduire : ils acceptèrent im- 
prudemment; et l’impitoyable Julie, 
qui n’avait pas de plus grand plaisir 
que de mystifier et de faire quelque 
méchanceté insigne , les égara pen- 
dant long-tems , et finit par verser le 
cabriolet , après avoir saisi d’un coup 
d’oeil les moyens et le moment de 
sauter dehors. La chûte se fit sans 
bruit et sans blessure, on tomba 4ur 
l’herbe d’une prairie , non sans dé- 
sordre et sans scandale. La pudeur 
d’Elmire eut beaucoup à en souffrir , 
surtout devant une rivale qui, sous 
prétexte de réparer le mal , l’augmen* 
tait de toutes ses forces, et leur faisait 
des excuses en poussant des éclats 
de rire qui montaient jusqu’aux nues, 
et firent accourir tous les voisins. 

Au nombre de ces derniers se 
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trouvait un des amans favorisés de la 
belle Elmire : il fut le premier à lui 
offrir des secours consolateurs , tandis 
que Julie, en femme adroite, ne perd 
pas un instant , fait relever le cabrio- 
let , et , ayant serré la main de Dor- 
san , s’élance avec lui dans la voiture 
qui s’éloigne comme un trait. « Pau- 
vre Elmire! dit Dorsan. — Vous la 
plaignez ? répondit Julie. — Elle 
Spra furieuse, — Et consolée.- — Je le 
suis de mon côté. — Déjà? — Vos 
, bontés... — INe vous y fiez pas. — En- 
. fin nous voilà libres! — Hé bien? 
Je vous aime , vous m’aimez... — La 
seconde partie de votre phrase n’est 
rien moins que prouvée. — Hé quoi ! 
cette espièglerie même. ... — Est une 
espièglerie , voilà tout. — Vous ne 
cherchiez pas à nous réunir ?.. . — Je 
ne cherchais qu’à diviser. — Pour 
régner. — Voilà une réflexion pro- 
fonde , mais peu juste. J’ai voulu me 
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divertir à vos dépens : telle est la vé- 
rité pure. — Elle me mystifie, je croîs. 

— Il ne s’en apercevait pas. — Julie !... 

— Dorsan !... — Je vous trouve bien 
légère. — Je vous trouve un peu 
lourd. — Ce n’est pas mon usage : 
mais je vous pardonne de dire des 
sottises , à condition que vous m'eu 
laisserez faire. Quittez ce ’masqfie j il 
ne voile pas assez votre jalousie , car 
je ne suis pas dupe de la tournure de 
cette conversation. Vous êtes piquée et 
avec raison. Je devais voler d’abord à 
vos pieds ou dans vos bras. .. — Que 
d’impertinence! — Mais sacrifier che- 
min faisant à trois beautés ! voilà uii 
tort inexpiable : je suis un monstre. 

— Mon pauvre Dorsan !.. — Ah ! j>e 
suis mon pauvre Dorsan!.., Il est 
fort celui-là ! — Mon pauvre Dor- 
san ! — Encore?... — Vous êtes de- 
puis peu de retour; vous ignorez 
complettetneut la. gronde ,j,’év^l«tion 
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t^iii s’est faite dans l’empire de la ga- 
- lanterie •, il faut vous en instruire : d’a- 
bord , toutes ces faveurs surannées , 
ces insipides quolibets ces madri- 
gaux niais , cet encens banal et cir- 
culaire qui tournaient autrefois tant 
de têtes , sont proscrits à jamais. Les 
manières sont hors de mode ; nous 
voulons des esprits simples et nus 
comme les costumes ; cela met à son 
aise, C’est une grande gêne que de 
soutenir le feu roulant d’une conver- 
sation qui pétille de tout l’artilice du 
bel esprit , ou qui brûle de toute l’ex- 
plosion des grands sentimens. C’est 
ainsi qu’autrefois on attaquait les 
femmes j on s’adressait à leur esprit 
ou à leur coeur. A présent c’est autre 
chose nous n’avons que des goûts , 
des sensations ] on prétend que cela 
est la nature même. On se prend, on 
se quitte sans savoir comment , pour- 
‘ qüoi ^ ■* nul échafaudage • de séduc** 
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lion : aucune de ces machinations qui 
immortalisaient autrefois les Lovela-^ 
ces , qui dépensaient plus de génie 
pour une intrigue qu’il n’en faut- 
peut-être pour résoudre le problè- 
me mathématique le plus compliqué. 
Aujourd’hui une femme pourlaquelle 
vous feriez une aussi grande dépense 
de soins vous regarderait comme un 
homme d’un autre siècle. Sentez- 
vous à présent , ' mon cher Dorsan , 
combien vous avez été ridicule? Ne 
voyez-vous pas que toute votre édu- 
cation est à refaire? Vous vous esti- 
mez beaucoup vous-même j c’est la 
seule chose par laquelle vous valez : 
■ c'est bien j gardez cette heureuse dis- 
position ; mais n’allez pas la gâter par 
ce ton d’un adorateur d’autrefois. 11 
fallait laisser en Allemagne ce bagage 
de la vieille galanterie. Cela vous 
étonne; mais il faut bien que cela 
soit ainsi , puisque je veux bien vous 

10 
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le dire. J’avais d’abord f^u du goût 
pour vous j votre figure , vos grâces , 
surtout l’élégance que vous avez dé- 
veloppée dans tons vos pas , voilà ce 
qui m’occupa pendant le bal ; car c’cst 
au bal que se font les conquêtes. Mais 
ensuite votre esprit me déplut ; vos ' 
soins, vos égards même voiis firent 
paraître ridicule : vous vous jetâtes 
dans les grands lieux communs de la , 
vieille tactique; vous partageâtes, ga-p 
lant et félon chevalier, vos hommages 
entre cette petite Cécile qui est l’in- 
nocence même , et cette grande Elmire 
qui est l’extravagance en personne. Je 
lui laisse le soin de vous punir de 
votre faux système : celui du jour 
c’est le plaisir. L’heure avait sonné ; 
vous l’avez laissé échapper : adieu. » 

En disant ces mots Julie , qui se 
trouvait vis-à-vis la porte de M. Bel- 
mont , eut l’inhumanité , par un der- 
iuer trait de caractère , de livrer 
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Dorsan au vieux sage , afin de lui 
faire expier , comme elle le disait, 
par une soirée morale , les projets 
d’une libertine journée. 
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L* Innocence, 


Alexis et Stéphanie se livraient en 
chantant à des travaux champêtres. 
Alexis creusait un nouveau lit à un 
ruisseau , et Stéphanie semait des 
fleurs sur les hords. « Fort hien î dit 
en les abordant d’un air léger Dorsaii 
qui s’était remis rapidement de la sur- 
prise où l’avait jeté la maligne Julie;, 
à merveille ! Ces beaux enfans ont du 
goût. Ajoutez aux dispositions de leur 
plan un rideau de verdure , un lit de 

mousse , une grotte voluptueuse » 

Alexis souritj et Stéphanie se penchant 
vers lui : « Le langage de cet étranger 
me déplaît. — Ma sœur, c’est l’ami de 
notre père. — Monsieur voudrait -il 
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accepter ces fruits ? « Et Sléplianie 
courut vers un panier qui renfermait 
leurs provisions ; elle l’offrit à Dorsan 
avec un embarras qui la rendait encore 
, plus belle. On lisait dans ses regards 
et dans toute son attitude l’envie de 
faire oublier à l’ami de son père 
l’espèce <d’indifférence et même d’éloi- 
gnement qu’elle n’avait pu s’empê- 
cher de lui marquer. Le ton de cet 
homme léger , ses manières , tout , 
jusqu’à l’affectation de sa parure, . lui 
inspirait un mépris mêlé d’effroi. Ce- 
pendant, accoutumée à partager tous 
les sentimens de monsieur Belniont/ 
et rappelée à ce^te impression habi- 
tuelle et. dominante par le seul mot 
d’Alexis, la naïve Stéphanie réprima 
sa première aversion pour Dorsan ; et, - 
ne voyant plus on lui qu'au hôte cher 
au maître de la maison, elle s’em- 
pressa de lui plaire, et n’eut pas de 
peine à y réussir. 


Digitized by Google 



** 


126 «EUR 

On s’assied au bord du ruisseau : la 
corbeille est posée sur les genoux de 
Stéphanie , qui soui'it et distribue les 
parts. Dorsan reçoit la plus belle pè- 
che ; les moindres fruits sont pour 
Alexis*, mais Stéphanie les goûte et 
les partage avec lui. Dorsan ne put 
se défendre d’un mouvement* de ja- 
lousie et de surprise. Cependant on lui 
offre un pain d’une blancheur éblouis* 
santé j on épanche pour lui l’eau et 
le vin que renferme le verre revêtu 
d’osier : on cherche à dissiper l’ennui 
qui paraît s’étendre sur son front; à 
le distraire par le récit de toutes les 
beautés, de tous les. plaisirs que la 
nature champêtre offre dans sa sim- 
plicité. Dorsan ne les comprend pas.^ 
11 hasarde à son tour auprès de Sté- 
phanie un de ces complimens usés, 
que la comparaison des fleurs moins 
brillantes qu’elle , que le ruisseau qui 
réfléchit ses attraits, que les oiseaux 
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jaloux de sa voix peuvent fournir à 
un fat ou à un poète d’athénée. Sté- 
phanie , à son tour, ne le coniprend 
pas. «Charmante ingénuité! s’écria 
Dorsan , le plus bas qu’il lui fut pos^ 
sible. Et bâillant ensuite avec force : 
« Je commence à concevoir. Made- 
moiselle , qu’on s’amuse beaucoup ici *, 
(Etendant ensuite les bras comme un 
homme accablé de sommed.) ce séjour 
n’est pas moins gai que notre conver- 
sation. La nature , la simple nature 
est en vérité une belle chose. » Sté- 
phanie fut interdite , et rougit. Mais 
Alexis : «Monsieur, j’ai entendu dire 
à mon père que pour sentir la nature 
il suffisait d’avoir un coeur, et que 
nos’ travaux même étaient la source 
de nos plaisirs. — Hé quoi , ami ! 
tu fais aussi de la morale? 11 n’y a 
plus d’enfant.... Revenons à ton ou- 
vrage. Ce ruisseau va s’égarer. — 
Comment s’égarer? — Sans doute „ 
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mon cher et novice agriculteur; ne" 
vois-tu pas que, par cette nouvelle 
pente , il se précipite dans le champ 
voisin? — Hé bien? — Hé bien ! il va 
l’enrichir d’un trésor que tu pouvais 
garder. — Ne voyez- vous pas que ce 
ruisseau, après avoir arrosé suffisam- 
ment notre prairie , mettra en mou- 
vement , par la chûte de ses eaux , le 
moulin de Jacques, notre voisin? — Et 
que t’importe Jacques et son moulin? 

^ Ce qu’il m’importe ! ce qu’il m’im- 
porte !.... (“Alexis prononça ces mois 
avec une noble colère, et une larme 
coula d es yeux de Stéphanie.)D’abord , 
Jacques est un homme , un homme 
meilleur, plus utile que.... C’est mon 
voisin ; il nous aide dans nos travaux ; 
il a une nombreuse famille ; son mou- ' • 
lin lui sert à la nourrir et à en nourrir 
bien d’autres encore. 

« Ce que la nature donne à tous 
doit-il donc n’appartenir qu’à un seul? 
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O mon père, que dirais-tu! Tes paroles 
sont encore présentes à mon esprit : 
Donne, mon fils-, ne yis que pour 
répandre des bienfaits à l’exemple de 
la Providence : vois combien elle a été 
splendide dans ses dons à notre égard ; 
tu ne pourrais les co|^pter : vois com- 
bien d’avantages tu retires de la so- 
ciété; tu ne rendras jamais à l’un de 
tes semblables ce que tu as reçu de 
tous* Il ajoutait à ces leçons... — Que 
vous avez parfaitement retenues, ét 
que vous répétez à merveille. — 11 
ajoutait à ces leçons un apologue. 

« Au lems qu’on appelait l’âge de 
« fer une querelle éclata entre deux 
« prêtres de Cérès et de Bacchus. Ils 
« échangeaient auparavant entre eux 
« les présens de chaque divinité , c’est 
« à dire leurs gerbes et leurs grappes. 
4C Dès ce moment chacun garda pour 
« lui sa récolte. Cependant l’île qu’ils 
« habitaient fut dévastée 3 on n’épar- 
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« gna que les ministres des dieux. 
« Ils s’obstinèrent dans leur inimitié; 
« chacun ferma sa porte à rautrc. 

Qu’arriva-t-il? L’un mourut de faim 
« près d’un tonneau , et l’autre expira 
« de soif sur un tas de grains. » 

« L’apologug est aimable. — La 
dernière action de monsieur Belmont 
vaut encore mieux; et vous-même. 
Monsieur, n’avez-vous pas éprouvé... 
— Ah , mon frère ! s’écria vivement 
Stéphanie, il vous gronderait s’il ve- 
nait à vous entendre : n’iiiiiterez-vous 
jamais qu’une partie de ses vertus î 
'IN^e savez-vous pas qu’il vous a tou- 
jours recommandé la modestie et la 
discrétion? — Elle prêche à merveille 
la petite , reprit Dorsan , qui' sentit 
l’application, mais sans en être hu- 
milié ; et détournant la conversation : 
Vous vous aimez beaucoup? — Si nous 
nous aimons ! Alexis ! — ^ Ah , Stépha- 
nie ! — Quelle est la vie que vous 
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menez ici? — Celle des honnêtes gens 
retirés à la campagne. — Ne vous en- 
nuyez-vous jamais?— Jamais. — Vous 
ignorez les chagrins ? — Je n’en ai 
jamais éprouvé qu’un , répondit Sté- 
phanie; il fut bien amer. Ils m’ont 
promis qu’ils ne m’abandonneraient 
plus. — Qui ? — Alexis et mon père. 
Ils furent obligés de faire un long 
voyage, et ne purent m’emmener. Une 
bonne tante veilla sur mes jours, car je 
tombai malade. Ils furent absens trois 
mois. A leur retour ils me trouvèrent 
si changée par le chagrin , qu’ils firent 
le serment de ne plus se séparer de 
moi. Cette promesse et leur présence 
contribuèrent à me rendre en peu de 
teins la santé que j’avais perdue. — 
Cela est admirable. — Elle n’ajoute 
pas , Monsieur, 'reprit Alexis , elle 
n’ajoute pas que sa tendresse, aussi in- 
génieuse c[ue vive, chercha et trouva 
dans les talens de nouvelles consola- 
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tions et de nouveaux charmes. J’avais 
cultivé les premières dispositions de 
Stéphanie.... — Je vous en fais mon 
compliment. — J’avais été son maître 
de dessin et de musique. — Et quel 
avait été le vôtre? — Mon père. — 11 
n’y a rien d'aimable comme des taleus 
de famille. » Monsieur Belmont parut 
en cet instant : il revenait du village 
voisin , où il avait achevé d’acheter 
tout ce qui lui était nécessaire pour 
son nouvel établissement. 

Stéphanie et Alexis ne voient plus 
que lui J ils sont dans ses bras. Mon- 
sieur Belmont les presse sur son cœur, 
et , après une longue étreinte et un 
silence , s’adressant à Dorsan : « Vous 
•le voyez, mon ami , (il fixa ses regards 
sur ceux de Dorsan en prononçant 
•ces mots) vous le voyez, la plus douce 
condition de la vie est celle de père 
de famille. (Dorsan baissa les yeux.) 
Entre ces deux êtres chéris le malheur 
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ne peut m’atteindre : leurs caresses, 
voilà mes trésors, et leur sourire fait 
ma joie. — C’est lui , c’est lui qui fait 
tout notre bonheur! s’écrièrent à la 
fois Alexis et Stéphanie. — Mon cher 
Dorsan , continua monsieur Belraont, 
il faut que je vous fasse part du boni 
heur que j’ai éprouvé aujourd’liui : 
un essaim d’abeilles est venu s’abattre 
sur l’arbre de Stéphanie. — Sur l’arbre 
qui t’est consacré , ô ma sœur ! s’écria, 
Alexis. — Ce sont les fleurs que tu 
avais plantées à l’entour qui les auront 
sans doute attirées, répondit Stépha- 
nie. — Mes enfans, je poursuis. J’ai 
recueilli l’essaim ; il repose dans une 
de nos ruches. Apprenez de plus que 
notre jument a mis bas : le poulain 
est fort 5 il s’élèvera à merveille ; ce 
sera un très-joli cheval : je le destine 
à Alexis. En achevant ma tournée 
j’ai vu mes vignes chargées des 
grappes les plus riches : le tems est 
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superbe; nous aurons beaucoup de 
Tin : tout semble prospérer autour de 
moi. — Mon père , s’écria Stéphanie , 
c*est que le ciel est juste; il te récom- 
pense du bien que tu fais. — Mon cher 
Dorsan, ce bonheur n’est rien quand 
je le compare à celui d'un bon père... 
(Monsieur Bclmont observe Dorsan 
qui pâlit.) Ne l’as-tu jamais été? — 
Jamais, répondit Dorsan cjui essaya 
de dissimuler son trouble. 11 se fit un 
silence. Monsieur Belmont soupira. 
Les enfans. continuèrent leurs jeux. 
Dorsan , ne sachant que dire jauça 
malheureusement quelques sarcasmes 
sur la tendresse dont ce couple char- 
mant paraissait animé ; et il vit à ces 
mots le feu de l’indignation s’allumer 
sur le front et dans les regards de 
monsieur Belmont. « l’out ici 'vous 
paraît extraordinaire, dit-il à Dorsan 
d’un ton de voix concentré et d’un 
air mystérieux ; c’est qu’en effet il y 
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a ici une énigme dont vous n’étes pas 
dlcne encore d’avoir le mot. — Cette 

O 

expression est dure, Monsieur ! — Elle 
est juste, Monsieur! — Si je n’étais 
votre obligé... — Vous ne l’avez jamais 
été. — Je me tais et me retire. Pouvez- 
vous me faire donner un cheval ? — 
Volontiers. Alexis^ faites seller le 
mien. » 11 me parait , disait en lui- 
même monsieur Belmont, qui s’éloigna 
à pas lents , il me paraît que le début 
de ses brillantes aventures * a déjà 
donné de l’humeur k notre illustre 
Dorsan; puisse-t-il en venir au point 
d’en être accablé ! Je ne le croirai 
guéri que lorsque ses chimères de fé- 
licité l’auront réduit au désespoir. J’ai 
peut-être eu tort* de le pousser ce 
soir trop vivement. Ah , l’ingrat ! que 
.ne sait-il. ... Ne le perdons pas de 
vue; continuons de suivre tons les 
mouvemens de son cœur. Il était né 
bon , généreux; il est devenu l'esclave 
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de la vanité , et il se donne des travers 
uniqiiëment par Ion. La société Ta 
perdu; la nature le sauvera. 11 est im- 
possible qu’elle ne se réveille pas im 
' jour au fond de celte aine qu’elle 
semblait d’abord avoir formée avec 
complaisance. 

. On amène à Dorsan le cheval de 
monsieur Belmont : c’était un vrai 
cheval de ferme, au trot dur et pesant. 
La culotte élégante du cavalier en fut 
déchirée. « Ali ! disait-il en maudis- 
sant la malencontreuse monture qui , 
dans un faux pas, lui fit vider les 
arçons à l’entrée du premier village , 
voilà encore un de ces plaisirs, un 
de ces agrémens que l’on trouve au 
sein de cette bonne et simple nature. 
C’est une belle chose que l’absence du 
luxe et de toutes ses commodités ! ». 
Une charrette vint à passer : la nuit 
tombait ; on pouvait voyager incog- 
nito y JDorsan fut trop heureux d’ob- 
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tenir de s’y placer sur une botte de 
foin. Des paysans reconnurent le che- 
val échappé, l’arrêtèrent, et le re- 
conduisirent à la ferme de monsieur 
Bel mont. 


/ 
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CHAPITRE X. 
Le Complot. 


Un mauvais génie semble prendre 
plaisir à empoisonner toutes les sour- 
ces de la vertu, à semer sur tous les 
pas des gens de bien des épines et des 
pièges; c’est lui qui souffle dans le 
cœur de tous ceux qui approchent de 
l’homme honnête une envie secrète 
de lui «nuire. Cette envie n’est que le 
dépit dene pouvoir s’élever jusqu’aux 
sentinieiis (fui le dislingueut : on a 
plutôt fait de le calomnier que de - 
l’imiter; plus il paraît difficile de le 
trouver en faute , plus on s’obstine à 
lui chercher êtes torts; ses moindres 
négligences deviennent des crimes : s’il 
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se renferme dans la retraite on Tac- 

cuse de fuir les reproches deshoinmes; 

s’il cherche leurs regards, et s’il aime 

PU contraire à figurer sur le théâtre 

« 

du monde , on le taxe de vanité : on 
épie ses démarches , ses discours , ses 
gestes ; on le travestit,’ et le moindre 
malheur qui puisse lui arriver c'est 
de se voir livré au ridicule. 

Une fois marqué de ce sceau indé- 
lébile, il ne peut échapper au sar- 
casme qui le poursuit en tout tems , 
en tous lieux, de traits aussi inévi- 
tables que pei-çans; il ne lui est permis 
de rien dire, de rien faire de raison- 
nable *, la raillerie tient le registre et 
la balance. Mais cet homme a la plus 
belle ame; mais son esprit est à la fois 
délié et sublime; mais sa vie entière 
n’est qu’un tissu d’actions généreuses: 
qu’importe ; il est ridicule : on est sûr 
en prononçant ce dernier mot d’élec- 
triser la malignité, de réveiller le sou- 
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rire, d’obtenir pour soi-même toute 
cette considération que les hommes 
accordent à lu méchanceté qu’ils crai- 
gnent. C’est par-là qu’on remplit à 
peu de frais les lacunes de la con- 
versation, et qu’on attire toute l’atten- 
tion, tous les regards d’un salon où 
l’ennui circulait déjà. Un bon mot 
est tout prêt, la fusée part, et son 
bruit et son éclat ramènent la gaîté 
bruyante : c’est alors que l’amitié 
même abandonne quelquefois le mal- 
heureux ; c’est alors que, pour mon- 
trer de l’esprit , on oublie le devoir 
le plus sacré pour les bons coeurs. Les 
épigrainrnes volent; celle dont un ami 
frappe un ami n’est ni moins acérée 
ni moins douloureuse que le poignard 
dont Brutus perça son père. 

Je n'ai peint que les victimes du 
ridicule; comment représenter celle 
d’une haine envenimée? Un fripon 
démasqué, un sot humilié, un fat 


« 
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méprisé se liguent ; malheur à l’objet 
de leur ressentiment! On fabrique, on 
colporte d’abord mystérieusement , 
ensuite avec moins de précaution j 
enlin, on étale au grand jour des 
anecdotes scandaleuses. Si quelqu’un 
se récrie on a des témoins tout prêts ; 
on l’a vu, on Pa entendu, on était 
là. Le public ne le croit pas le premier 
jour j la vertu outragée ne répond que 
par le silence , et le silence est plus 
fort que la calomnie. Elle continue de 
crier : les oreilles s’ouvrent -, l’esprit 
est encore rebelle -, il cède enfin. L’im- 
portunité lui tient lieu de conviction; 
et ce qu’il avait d’abord rejeté comme 
une fable , prend à ses yeux les traits 
et les couleurs de la vérité. 

Voilà donc un homme abymé; il ne 
se relèvera plus. Les mensonges les 
plus absurdes ont fondu sur lui comme 
un orage; ii en est foudroyé, anéanti. 
Comment remonter à la source de ces 
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bruits ? il y a dix ans qu’ils circulent : 
les peser? quel travail! en douter? 
quel effort! les analyser? quel ennui î 
Il est plus doux de retomber sur l’oreil- 
ler de la paresse, et de tout croire 
plutôt que d’examiner la moindre 
chose ; d’ailleurs, c’est Monsieur un tel 
qui est l'accusateur, et Monsieur un tel 
jouit de grands revenus , et d’une 
considération qui égale ses revenus. 
Peut-on refuser son assentiment à ce- 
lui qui tranche, domine dans les cer- 
cles , et que l’on écoute , que l’on croit 
même avant qu’il ait parlé? enfin 
se fera-t-on une affaire avec lui pour 
le contredire ? Il ne le souffrirait pas. 
Son crédit est immense ; ses passions 
sont en raison de son crédit, et parmi 
ses passions la vanité et l’emportement 
tiennent le premier rang. Il faut donc 
bien se garder de choquer sa vanité 
et d’exciter sa colère. Ne distribue-t-il 
pas les places? ne dispose- 1- il pas des 
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réputatioDS ? Où se présenter si l’oü 
était banni de sa société? C’est là que 
se rassemble l’élite de Paris ; des fem- 
mes remplies de grâces , des hommes 
pleins d’esprit : ce serait se brouiller ■ 
avec la fortune , avec les grâces , avec 
les beaux esprits, avec tout Paris, que 
d’aller se compromettre pour défen- 
dre un pauvre homme de bien op- 
primé. 

Que ne se défend -il lui -même? 
L’élévation de son ame ne le lui per- 
met pas. — 11 a tort. — Il l’essaierait 
en vain , puisqu’il n’a aucun prôneur, 
puisqu’il vit obscur, puisqu’il ne dis- 
pose ni de la fortune, ni de la puis- ' 
sance. — Il a tort. — Il en appelle à sa 
conscience , qu’il regarde comme le 
seul juge de sa conduite; au public, 
moins passionné ; à l’impartiale pos- 
térité , s’il mérite de l’occuper un jour. 

— Il a tort , vous dis-je , il a trois 
fois tort. Ce sont ces chimères de per- 
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fection qui égarent tous ces hommes 
singuliers, après un vain fantôme de 
supériorité qui leur échappe, et qui 
ne leur laisse en fuyant que la honte 
et le mépris. Pourquoi affecter de va- 
loir mieux que les autres? n’est-ce pas 
insulter aux mœurs de son siècle ? il 
faut prendre les hommes comme ils 
sont-, dès qu’on s’en sépare ou qu’on 
leur rompt en visière , on devient leur 
ennemi :il ne faut choquer personne. 
— Quoi ! pas même un sot? — Quel 
danger! — Pas même un fat? — Quelle 
folie! — Pas même un fripon ? — Quelle 
imprudence ! 

Ainsi raisonnent les plus honnêtes 
de ceux q ue considère le monde.Qu’at- 
tendre des autres? Horreurs, perfidie. 

11 faut fuir comme le misantrope 
dans un désert, ou plutôt imiter mon- 
sieur Belmont , se réfugier à la cam- 
pagne, dans le sein de sa famille et de 
* la nature. 
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C’esl là cependant que de nouvelles 
persécutions l’attendaient. Cet esprit 
de haine et d’envie qui se manifeste 
avec légèreté au sein des villes semble 
dans les campagnes acquérir une acti- 
vité nouvelle , et gagner en méchan- 
ceté ce qu’il perd en grâces : c’esl là que 
des surfaces brillantes ne voilent pas 
les dillbrmités du vice *, on ne cherche 
point à atténuer le reproche, à affiler 
la pointe du trait avec adresse, à don-; 
ner enfin à la malignité le masque de 
l’esprit J on calomnie brutalement , ou 
insulte outrageusement, on déchire 
impitoyablement. Une préférence, un 
avantage obtenus deviennent des at- 
tentats. C’est là que se montre dans sa 
plus hideuse nudité l’égoïsme jaloux 
et malade de tout le bien qui arrive 
aux autres : leur prospérité l’impor- 
tune', et, ne pouvant la détruire autre- 
ment, il s’efforce de la noyer dans le 
poison de ses discours. 

T O 
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Que faire dans une petite ville, si 
l’on ne passe le teins à critiquer tout 
ce qui se fait, tout ce qui se dit? 
L’honnête Astur et la vertueuse Saint- 
Albans excellaient dans cet art de dé- 
nigrement. Les liaisons de Dorsan et - 
de Belmont fournissaient depuis quel- 
que tems la matière de leur entretien. 
Quel rapport peut-il exister, disaient- 
ils, entre ce sage et cet écervelé? Le 
dernier est à ménager-, il est riche. 
Monsieur Belmont est un triste ori- 
ginal, disait madame de St.-Albans. 

El monsieur Dorsan, répondit Astur, 
est un original plaisant : voilà la diffé- 
rence. — Vous- ne l’aimez pas. — Vous 
l’aimez peut- être trop. Madame. — 

— Qui , moi! ce serait manquer d’ex- 
périence et de goût : j’avais cru que 
vous connaissiez le mien. — Ah , Ma- 
dame !... dit Astur en se précipitant à. 
ses genoux. Il ne put achever, sa , 
perruque s’étant accrochée à la gar- 
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iillure (le la robe de Madame. Madame . 
ne put contempler sans éclater de 
rire ce chef tondu, et l’attitude de 
l’acteur qui semblait faire amende 
honorable. — Relevez- vous , et repre- 
nez, Monsieur, votre perruque et votre 
*gravité. Que disions- nous? — Que 
Belmontest un pédant et votre Dorsan 
un fat. — Du moins ce dernier nous 
amuse *, d’ailleurs , ne vous a-t-il pas 
confié ses affaires? Vous êtes homme 
à vous venger par vos mains. — J’en’ 
suis incapable. — Et Belmont? — Pour 
celui-là il me semble que j’aurais du 
plaisir à le ruiner. — Que .vous a-t-il 
fait ? Rieri; Je suis importuné de tous 
les éloges qu’on lui donne à tort et à 
travers : on le trouve partout. 

Dès qu’il y a une bonne action à 
faire il s’en empare comme d’une 
propriété exclusive. Ce n’est pas que 
je voulusse l’imiter ; je ne suis pas 
assez sot que de me ruiner pour les au- 
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très. Sommes-nous donc chargés de 
réparer les torts de la nature ou de 
la société ? — Nous aurions beaucoup 
trop à faire sans doute. — Et n’est- ce 
pas le mal de l’un qui produit le bien 
d’un autre? Cela m’est démontré , 
ce qui s’appelle évidemment démon- 
tré : je n’ai jamais vu autre chose de- 
puis que j’exerce les nobles fonctions 
de praticien. — Assurément vous 
vous seriez bien gardé de verser le 
moindre baume sur les plaies pro- 
fondes de la triste humanité? — Vous 
me persifliez, Madame^ mais raison- 
nons , je vous en prie. — Voyons vo- 
tre raisonnement. — Vous me piquez-, 
Hé bien , madame , cette maison que 
vous habitez , ce riche collier dont vous 
vous parez , si je m’étais laissé atten- 
drir aux pleurs des malheureux, au- 
rais-je pu vous les offrir ? Répondez 
à cela. — Monsieur Astur est aussi 
poli que délicat. -^Hc bien , Madame, 
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laissons de côté les personnalités, et 
revenons-en purement à la médisance. 
— Voilà de quoi composer une bien 
agréable soirée. Hé bien , monsieur 
Artur, qu’y a-t-il de nouveau ? — Ce 
qu’il y a de nouveau, Madame ? c’est 
votre sécurité , tandis que l’on se mo- 
que peut-être de nous. — Comment 
se moquer de nous ! — Oui , Madame. 
Ne voyez-vous pas, comme je vous le 
faisais remarquer avant celte digres- 
sion , dont je vous demande mille fois 
pardon , ne voyez- vous pas que mon- 
sieur Belmout s’est emparé exclusive- 
ment de Dorsan ? Ils ne se quittent 
pas : quel si grand intérêt peut rap- 
procher des êtres aussi antipathiques ? 
Ils n’ont plus d’affaires à démêler; 
vous sentez bien que nous sommes 
l'objet de leur entretien , de leur envie 
peut-être. Assurément , après avoir 
épuisé les lieux communs suri* endroit, 
il faut bien qu’ils s’occupent des per- 
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sonnes lés plus distinguées ; et ici qui 
pourrait nous disputer nos avantages? 
Eux seuls, Madame, eux seuls. Ne 
doutez donc pas de rempressemcat 
avec lequel ils nous rabaissent, ils 
nous dénigrent. L’autre jour je les 
aperçus de loin*, ils regardaient votre 
maison , et Dorsan levait les épaules 
en poussant de grands éclats de rire. 
— Mais voilà qui est du dernier im- 
pertinent. — Sur-le-champ j'augurai 
qu'ils nous tenaient sur le tapis*, qu’ils 
parlaient. Madame, de ces prétentions 
excessives que vous conservez malgré 
votre âge...-. — De la rapacité. Mon- 
sieur, avec laquelle vous dépouillez 
vos cliens..... — De la condition que 
j’ai mise à votre séjour dans cette mai- 
son *, condition que vous oubliez trop 
souvent , Madame... — Des bassesses 
et des subtilités , pour me servir d’un 
inotbiendüLix , à l’aide desquelles vous 
eu êtes devenu le triste et honteux pro- 


Digitized by Go(^ 



ET MALHEUR. 


l5t 

priélaire ; ce que vous oubliez trop sou- , 
vent. Monsieur. — Mais, Madame... . 

— Mais, Monsieur...... — Esl-ce donc 

à nous qu’il convient de'nous traiter 
ainsi ? Ce n’est pas moi , Madame , qui 
parlais ; je traduisais la conversation 
de nos voisins. — Et moi je la conti- 
nuais. — Nous anticipons , ce me sem- 
ble, sur les querelles de l’hyménée. 

— Derhyménée! osez- vous y préten- 
dre! — Celui-là est fort! Après ce qui 
s’est passé entre nous il me semblait. 

Madame » — Dorsan se précipita 

alors dans l’appartement en éclatant 
de rire. Airs premiers mots de la dis- , 
pute il s’était arrêté discrètement. 
Les deux acteurs en scène , emportés 
par la chaleur de leur querelle, n’a- 
vaient pas aperçu son à parte. « Al- 
lons, augustes amans, ajonla-t-il en 
fredonnant l’ariette du dénouement 
d’un opéra comique, qu’on me donne 
la main. >> 11 saisit celle de madame de 
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Saint- Albans, et la baisa, « Allons, 

mon cher praticien , point de chicane; 

donnez-moi la vôtre. » Et il serra la 

main d’ Astur comme s’il eût voulu lui 

donner une entorse. « Je vous remer- 
« 

cre. » 11 les força de la manière la plus 
comique à s’embrasser, tandis que , 
plongé dans les coussins du sopha. il 
redoubla ses éclats de rire à la'vue de 
cette scène qu’il ne cessait d’appeler 
le drame le plus touchant auquel il 
eût assisté de sa vie. 

Cette explosion de gaîté fût si 
bruyante , si franche, qu’elle finit par 
opérer sur le sourcilleux Astur lui- 
même. Madame de St.-Albans , qui se 
repentait d’avoir poussé les c'hoses 
trop loin , se prêta de fort bonne grâce 
à cette réconciliation forcée. La con- 
fiance parut un instant succéder à Ja 
plus affrejise discorde ; ou reprit la 
conversation ; » on prononça le nom 
d ' Hehaont. « Ne m’en parlez plus , 
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dit Dorsan. - — Voilà du nouveau, 
dit Astur. — Qu’est-ce donc? reprit 
madame de St.-Albans. Hé quoi ! 
brillant apôtre de 'Turiion , qui peut 
vous séparer de la moitié de vous- 
même? — Sa fureur de moraliser. 
Figurez-vous , M. Astur , que vous 
aimez moins les procès que ce diable 
d’homme n’aime les sermons. Il fal- 
lait mourir ou divorcer. Je divorce. 
— Vous parlez de procès, dit Astur, 
je lui en ferai un , Monsieur. — Com- 
ment ? — Je n’en sais rien j mais je 
vous dis que jelui en ferai un. — Ha ! 
lia ! effectivement cela l’occuperait. » 
Ce que Dorsan disait par. légèreté 
pure , et sans y attacher la moindre 
conséquence , A«tur le releva , le mé- 
dita profondément, et jeta dès ce mo- 
ment même les fondemens du plus 
odieux projet. 


'Vome /. 
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CHAPITRE XI. 

f 

Li^ Incendie, 

i 

Tout à coup des cris affreux se 
font entendre. Madame de St.-Al- 
bans se précipite vers la fenêtre j elle ' 
jette un regard sur la campagne : tout 
était en feu dans le lointain. Les chau- 
mières croulaient dans des torrens de 
flammes ; du sein d’un tourbillon de 
fumée noire et épaisse s’épanchaient , 
comme du centre d'un nuage , des 
nappes de feu que le vent précipitait 
ainsi que des laves dévorantes : les 
gerbes amoncelées dans les granges 
servaieiit d'aliment rapide à la fureur 
de l’Incendie qu’elles augmentaient. 
La nuit redoublait encore l’horreur 
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de ce spectacle. On apercevait, des 
mères qui se jetaient au milieu des 
flammes pour sauver le berceau de 
leurs enfans ; ici des jeunes gens 
emportaient dans leurs bras des vieil- 
lards évanouis. Les femmes faisaient 
retentir les airs de cris aigus, et les 
enfans pleuraient. Tons les hommes 
s’empressaient d’arrêter les progrès 
du feu : l’un, pour en interrompre la 
communication , n’hésitait pas à sacri- 
fier le toit de ses pères-, armé de la 
hache , il faisait tomber sous ses 
coups redoublés les poutres enflam- 
mées : d’autres épanchaient l’onde à - 
grands flots. Personne ne restait sans 
emploi j chacun se partageait les trar 
vaux; on courait, on se pressait, on 
se heurtait. Un silence plus effrayant 
que la désolation universelle succède 
aux gémissemens , aux cris du déses- 
poir; on n’entend plus que le mou- 
vement général, le bruit des travaux , 
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celui des ruines , et le mugissement des 
dainmes qui dévorent en pétillant. 

Madame de St.-Albans s’évanouit 
à ce spectacle. Astur la soutient , fort * 
embarrassé de sa contenance. Dorsan 
vole pour partager les périls, et dis- 
tribuer des secours. En cet instant 
la nature reprit tous ses droits sur son 
coeur. 

Il arrive hors d’haleine. La pre- 
mière personne qu’il rencontre c’est 
Belmont : ils s’embrassent. Belmont 
se charge d’un seau , et continue de 
donner des ordres et des conseils avec 
une intrépidité calme. Dorsan cou- 
rait du côté de la ferme. « INon , mon 
ami , lui dit Belmont, sauvez cette 
chaumière', c’est toute la fortune d’un 
pauvre père de famille. — Mais la 
vôtre? — Je la perdrai; nous conser- - 
verons celle - ci. — Il est toujours - 
Belmont. » Alexis et Stéphanie se- 
condèrent les efforts de Dorsan ; la 
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chatimière , grâce à leur inlrépidité , 
à leur adresse , à la rapidSld de leurs 
secours , est préservée de l’incendie 
qui ravage les propriétés de Belmont. 
Ils y courent alors malgré ses crisî 
tous les cultivateurs, dont cet homme 
vertueux était l’idole et le bienfaiteur^ 
revenus de leur première consterna- 
tion , abandonnent à leur tour leurs 
maisons pour la sienne. Il était trop 
tard J au moment où ils allaient y 
monter le comble frémit, chancelle 
et s’abyme avec fracas dans un gouf- 
fre de feux qui s’alongent aussitôt 
en colonnes menaçantes. Trois fois 
Alexis voulut franchir celte barrière 
enflammée , et trois fois le volcan le 
repoussa par un déluge de cendres 
brûlantes , d’étincelles et de fumée. 
Il allait s’élancer encore ; mais Sté- 
phanie le retint en se jetant dans ses 
bras, et en rentraîiianl sur les pas de 
M. Belmont. Tout le monde les suivit# 


Ir 
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M. Belmont achevait, par une ma- 
nœuvre adroitement calculée, de con- 
server la moitié du village : il venait 
de reconnaître à des signes certains 
que la direction du vent allait chan- 
ger; et, mettant heureusement à profit 
cette circonstance, il se hâtait de di-- 
viser le point où les deux rues princi- 
pales du hameau se coupaient à an- 
, * gle droit. Une seule alors qu’il était 
impossible de conserver, et c’était la 
ligne sur laquelle se trouvait une par- 
tie de ses propriétés , demeurait li- 
vrée à toute l’action des flammes dans 
la direction du rumb qui s’élevait. 
U suffisait d’isoler l’autre pour la ga- 
rantir. Dorsan et les jeunes gens 
achevèrent cette opération que l’évè- 
nement justifia. 

' Lorsqu’elle fut terminée moü- 
sieur Belmout répandit autour de lui 
l’argent et les consolations. Il en avait 
lui-même plus besoin que ceux aux- 
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quels il les prodiguait; car il venait 
de voir périr en un instant toutes les 
acquisitions du passé, toutes les espé-' 
rances de l’avenir. Cette ferme était 
sa seule ressource ; tout était brûlé : 
les granges où était entassée la plus 
belle récolte , les bergeries , les 
celliers , le cabinet même qui renfer- 
mait des papiers de la plus haute im- 
portance , tout n’était plus qu’un 
monceau de cendres. 

Le front de M. Belmont n’avait 
rien perdu de sa sérénité : il embrassa 
ses enfans ; et, se retournant vers Dor- 
san qui, fidèle à son caractère, luti- 
nait une jeune paysanne Vous 'le 
voyez, mon ami, les caresses de nos 
enfans sont la meilleure des riches- 
ses; je n’ai rien perdu : s’ils pensent 
comme leur père , ils sauront trouver 
dans le travail et dans l’économie des 
trésors d’autant plus précieux, que 
la source en sera toujours en eux^r. 


Digitized by Google 



H E tJ R’ 


i6o 

mêmes , et qu’il n’appartiendra ni 
aux eTenemens, ni aux hommes de 
la tarir. — Tu moraliseras donc tou- 
jours ! Je te le cède en philosophie , 
mon très-cher , et Je l’avoue qu’à ta 
place je ne trouverais pas en tout 
ceci la moindre moralité à placer. 
Belmont, voici mon tour. La maison 
d’un ami ,1a tienné te redemandent... 
( Apercevant l’étonnemeirt de vSté- 
phanie. ) Je serais bien malheureux , 
Mademoiselle, si cette proposition 
vous étonnait. Avez-vous cru que la 
légèreté d’esprit dût exclure la soli- 
dité du coeur ? Allons , mon ami.... » 
( Il prit le bras de Behnônt. Stépha- 
nie, attendrie, embrassa naïvement 
son cousin Dorsan, tandis qu’ Alexis 
frappant rudement et avec amitié sur 
l’épaule de celui-ci , se contenta de 
dire ; c’est fort bien. ) ’ 

Belmont, sans le remercier, mais 
lonché du retoiir de Dorsan', accepta 
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avec une généreuse confiance ce 
qu’on lui ofï’rait avec une noble sim- 
plicité. Il s’éloignait appuyé sur son 
ami et ses en fans , lorsqu'une scène 
touchante vint suspendre leur mar- 
che. « Arrêtez , dit le vieillard dont 
monsieur Bel mont avait sauvé l’ha- 
hitalion ; arrêtez : n’acheverez - vous 
point mon bonheur ? ne vous dois-je 
pas le foyer de mes pères, l’asile de 
mes en fan 8 ? Grâce à vous je mour- 
rai sous l’arlme que j’avais planté 
dans le sein de l’héritage que m’a- 
vaient laissé mes ancêtres , et qui pas- 
sera à mes en fans. Daignez vous y ré- 
fugier -, ih vous appartient, puisque; 
sans vôtre CoUrage', sans votre hu- 
manité , il n’existerait plus. Que les 
mortels qui vous ressemblent sont ra- 
res ! qu’on est heureux de les possé- 
der ! quel trésor que leur présence ! 
de grâce ne me l’enviez pas; de- 
meurez avec nous. — Oui, oui, de- 
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meurez avec nous, s’écrièrenl aussi- 
tôt tous les bons villageois.' Non , 
' Monsieur , disaient-ils'à Dorsan , nous 
ne vous le céderons pas; il appartient à 
ceux dont il fait le bonheur ; c’est îe 
chef, c’est le père de tout ce canton : 
une fajnille peut-elle abandonner son 
père ?» — Mon ami , vous l’entendez j 
mon cœur nè peut leur résister; il 
habite au milieu d’eux. — Je ne m’op- 
pose plus, répondit Dorsan, à des 
droits aussi sacrés : l’amitié doit s’ou- 
blier , et faire le sacrifice d’elle-mêrae... 
aussi bien ma manière de vivre t’au- 
rait gêné ; il ne faut gêner personne , 
et ses amis encore moins que les autres. 
Reprenons nos rôles : deviens , j’y 
consens, un vrai patriarche , tandis 
que je fournirai, tant bien que mal, 
ma carrière de franc étourdi ou de vau- 
rien ; je ne disputerai pas même avec 
toi sur les termes. Adieu , mon cher 

I 

Belmont; nous nous reverrons. Je cours 
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réparer le désordr^de ma toilette; elle 
a prodigieusement souffert de nos ex- 
ploits ; l’affaire a été chaude. Mais 
le moyen de se présenter chez Cécile, 
chez Julie , chez Elmire dans l’état 
où me voici! je me fais horreur. — 
Ah ! Monsieur , dit la naïve Stéphanie, 
il n’y a point de parure qui puisse 
vous embellir autant que celle-ci. — 
Hé! mais petite, ce que vous dites-là 
a du trait... c’est charmant!... je vais 
me faire habiller 3 adieu. 
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CHAPITRE XII. 

Ij^ E mbarras dhin Fat^ 

IjAISSOINS reposer M. Belmoiit sur 
l’oreiller de la vertu; n’essayons pas 
de peindre son entrée dans la chau- 
mière , et les larmes et les bénédie- 
tions dont il fut l’objet : ce tableau 
est au-dessus de nos crayons. 

Tandis qu’après un repas ’ frugal ' 
il goûte à côté de ses enfans et de 
ses véritables amis un sommeil pai- 
sible, Dorsan, agité par ses passions, 
vole à la demeure de Julie qu’il se 
propose de surprendre. 11 a corrompu ' 
à prix d’argent une des suivantes qui 
doit l’introduire dans la chambre de 
sa maîtresse au moment où elle sera 
endormie. 


« 
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Déjà riiistant propice a brillé : U 
est deux heures ■, partout règne le si- 
lence. Dorsan , parfumé , et enve- 
loppé d’un manteau, se glisse le long 
des murs : il a franchi celui du jardin y 
il est au pied de la terrasse. Il aper- 
çoit de la lumière dans un des pa- 
villons du châleau.'ll donne le signal: 
on parait aussitôt à une croisée; c’est 
la suivante. Elle s’excuse de ne pou- 
voir descendre , et lui indique mys- 
térieusement les fenêtres de l’appar- 
tement de Julie. On lui fait remar- 
quer en même teins une échelle de 
jardinier propre aux escalades ga- 
lantes. Dorsan aussitôt s’en empare ; 
là suivante se retire : il ne voit et 
n'entend plus rien ; l’obscurité est 
profonde et le favorise. 

Il a déjà un pied sur le balcon 
lorsqu’il sent retirer l’échelle. 11 était 
alors guindé à la hauteur d’un se- 
cond étage ; il se croit surpris par 


Digitized by Google 



HEUR 


l66 - 

un rival , et il tire bravement son 
épée dont il bat les airs. 

Pendant qu’il s’escrimait contre les 
vents , des lumières soudaines cir- 
culent dans le cliâteau , et l’éclairent 
en entier j toutes les fenêtres s’ouvrent 
à la fois , et à la clarté de cette mul- 
titude de flambeaux Dorsan vit pa- 
raître aux croisées voisines madame 
de Saint-AIbans , Cécile , Elraire et 
la perfide suivante , accompagnée de 
Julie. Cette dernière, fidelle à son 
système de mystification , les avait 
rassemblées pour jouir dè l’embarras 
de Dorsan qui réclamait en vain l’hos- 
pitalité. 

. On ajoute même qu’une pluie ar- 
tificielle et perfide maltraita outra- 
geusement le héros de l’aventure, 
dont la situation devenait de plus en 
plus difiicile. On le laissa épuiser les 
prières les menaces , les madrigaux , 
les épigrammes ^ on ne lui répondait 
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que par des éclats de rire que l’écho 
semblait prendre plaisir à prolonger. 
Dorsan, piqué, conserva sa présence 
d’esprit, changea de tactique, et mit 
les rieurs de son côté. Il s’adressa 
aux rivales de Julie, et, reprenant le 
ton de cette fatuité facile et impo- 
sante qui lui était si familière : « Je 
puis vous assurer. Mesdames, que 
je sortais de l’appartement j il esttems 
de se rètirer. » 

Tout le monde applaudit à cette 
réponse, excepté Julie. Aucune femme 
ne croyait que Dorsan dît vrai; mais 
il n’y en avait pas une qui n’affectât 
de le croire pour désoler une rivale: 
c’est ainsi qu’est fait* cet excellent 
cœur féminin: Maîtresse du champ 
de bataille , Julie ordonna la retraite : 
les flambeaux disparurent, et les fe- 
nêtres se fermèrent. 

Dorsan ne pouvait descendre sans 
se rompre le cou. Des volets intérieurs 
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lui défendaient l’entrée. II pesta , jura, 
fit du bruit. On lui conseilla de rester 
tranquille , et on lui souhaita le bon- 
soir. L’air était frais -, notre héros 
s’enveloppa de son manteau , et se 
résigna à passer la nuit à la belle 
étoile , entre ciel et terre. 

Il y avait à peu près une demi- 
heure que la pénitence durait , lors- 
qu’il crut entendre un mouvement 
derrière' les volets : effectivement ils 
s’entr’ouvrent ; mais avant d’obtenir 
l’entrée il fallut subir les articles 
d’une capitulation. Il crut reconnaître 
la voix de la suivante... 

Dans le simple appareil 

« D’une beaufe' qu’on vient d’arracher au sommeil. » 
^ - Racine. 

■A moitié entortillée dans les rideaux 
■ qui achèvent de la voiler , elle com- 
mence , à travers les carreaux qui 
défendent l’approche , la conversa- 
tion suivante avec le chevalier malen- 
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contreux : «Vous jurez de ne pas 
enfreindre les articles de la capitu- 
lation? — Je le jure. — i^remier ar- 
ticle : le passé sera regardé comme 
non-avenu j il n’en sera fait aucun 
reproche à aucune des parties inté- 
ressées ; ni à la suivante , ni à sa 
maîtresse. — Accordé , sous la ré- 
serve que la perfide Julie est seule 
exceptée de tout pai'don , et demeure 
plus que jamais exposée à la ven- 
geance du patient. — Prenez garde y 
Monsieur -, la sienne est bien plus à 
craindre : n’allcz pas la réveiller-, son- 
gez d’ailleurs que, dans la situation où 
vous êtes , vous devez vous attendre 
à recevoir des lois plutôt qu’à en 
dicter, et que vous voilà prisonnier 
à discrétion. — Allons, accordé sans 
réserve. Mais ouvre-moi; je suis inon- 
dé d’eau et glacé de froid. — Article 
second..» — Laisse là ton article se- 
cond , traîtresse, et ouvre -moi, — ■ ' 
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'Article second : Aussitôt qu’il sera 
entré, monsieur le chevalier se mettra 
à deux genoux , et me demandera 
pardon de son impertinence j il con- 
viendra que c’est outrageusement , 
méchamment, calomnieusement qu’il 
a prétendu... — Je consens à tout, je 
conviens de tout j ouvre-moi. — Ar- 
ticle troisième... — Ah , démon J... — 
Je me retire si vous continuez à m’in- 
terrompre. — Je ne dis mot. — Ar- 
ticle troisième : 11 est expressément 
convenu qu’après avoir obtenu une 
grâce, qu’il ne tiendra que de notre 
bénignité spéciale et d’une indul- 
gence dont je rougis, le susdit che- 
valier , toujours enveloppé de son 
manteau , pourra s’étendre sur le 
sofa j mais qu’il y restera sans se per- x 
mettre aucune excursion téméraire et 
indiscrète. — Accordé, à l’exception 
de la' dernière clause qui est abso- 
lument refusée. — Il faut donc vous 
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resigner. Monsieur, à '^passer la nuit 
sur le balcon. — Elle est bien froide, 
et voilà un orage qui se forme. (En 
effet , le tonnerre grondait dans le 
lointain, et de larges gouttes de pluie, 
dont l’interlocuteur était frappé , le 
pressaient de marcher à la conclu- 
sion.) Allons, tu viendras me tenir 
compagnie sur le sofa? — Hé quoi , 
Monsieur! c’est ainsi que vous vous _ 
jouez de ma bonté ! vous insultez une 
honnête fille!... — Le diahle m’em- 
porte si j’ai jamais rencontré xine 
suivante aussi bégueule. Concluons, 
ma chère. Je vais me faire com- 
prendre : voici ma bourse -, il y reste 
une quarantaine de louis 3 je t’embras- 
serai si cela te fait plaisir ; sinon, 
non; je disposerai du sofa en maître. 
Voilà qui est convenu : je promets 
tout-, aussi bien je ne puis faire au- 
trement : mais lu abuses étrangement 
des avantages du poste. » 
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La fenêtre s’ouvrit à ces mots. Dor- 
san , plus vif que l’éclair, se précipite, 
et sans donner le tems à cette femme 
de se reconnaître, l’entraîne avec lui 
sur le sofa. On lui résiste faiblement. 
« Tiens, ma chère, dit-il, j’ai tou- 
jours pi’éféré les suivantes à leurs maî- 
tresses... D’abord elles nous trom- 
pent moins, nous volent moins : en- 
suite... ensuite, comme je te le disais, 
elles sont plus fraîches, plus aga- 
çantes , plus... naturelles, c’est le mot. 
Quel bonheur de se venger ainsi de 
Julie !... — Sur Julie elle-^même. S’é- 
cria la fausse suivante. 11 faut enfin 
me justifier. — Vous êtes une bien 
singulière femme. — Singulière, il est 
vrai. Sachez que rien ne me plaît que 
ce qui est extraordinaire. Désoler un 
amant et des rivales est mon plus 
grand plaisir. — Charmant caractère ! 
— Ingrat ! — Pourquoi me recevoir 
cii secret après m’avoir humilie en 
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public, et m’introduire enfin par une 
fenêtre quand il était si simple de 
m’ouvrir la porte? Pourquoi m’offrir 
une suivante en me livrant Julie?... 

Tes pourquoi , dit le Dieu , ne finiraient jamais. » 

Voltaire. 

— Mon cher Dorsaii , vous connaissez 
bien peu les femmes; vous êtes un 
enfant. Exciter votre désespoir , le 
porter au plus haut degré , l’appaiser 
ensuite pour satisfaire un caprice, 
cela explique tout. J’ai voulu conti- 
nuer à me moquer de vous, et j’y 
ai, je crois, parfaitement réussi. — 
Etait- il nécessaire, je vous prie, de 
mettre le public dans la confidence ? 

— Le public ! ce sera pour une autre 
fois ; aujourd’hui il suni ait de nos 
amies. — Nos amies! — Oui, c’est 
ainsi qu’on appelle dés femmes avec 
qui l’on vit , et que l’on déteste. Vous 
rappelez- vous l’instant de votre as- 
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cension aérienne, votre séance sur le 
balcon?... — Laissons cela. — D’hon- 
neur, je ne songeais nullemenl alors 
à vous recevoir. 11 me paraissait pi- 
quant de vous voir rester entre ciel 
et terre , à peu pi ès comme une divi- 
nité d’0])éra, lorsque les contre-poids 
qui soutiennent son char au milieu 
des nuages viennent à s’arrêter tout 
à coup. — C’est un tour de page. — • 
Cela me parut devoir être plaisant^ 
et votre embarras si complet, que je 
résolus d’en faire part au cercle : il 
n’y a rien de mieux pour ruiner un 
homme auprès des autres femmes que 
de le placer dans une situation ridi- 
cule où son amour-propre ait étran- 
gement à souffrir. — Je m’en ven- 
gerai... — Ne vous en avisez pas. — 
En adorant tous vos travers. — Vous 
m’excédez déjà. — Daignez continuer} 
j’ai quelque droit aux confidences..., 
—Qui vous concernent. Hé bien,ache- 
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vons de causer aussi bien queferions- 
nous? — Ah, Julie ! — Qu’est-ce, 
Mousienr ?.... Croyez -vous qu’il me 
prenne fantaisie de répéter la scène 
à laquelle j’ai bien voulu me prêter 
pour un instanX. — Vous aviez bien 
raison de me le dire j je n’entends 
rien aux femmes. Ah , Julie !.... — 
Encore ! Je vais sonner. — A l’heure 
qu’il est ! — L’aventure en sera plus 
extraordinaire. — Elle vous compro- 
mettra. — Moi ? il y a long-tems que 
j’ai pris mon parti : j*ai toujours laissé 
dire le public*, l’essentiel pour sub- 
juguer ses suftràges c’est de le bra- 
ver , de ne ressembler à personne , 
et de satisfaire toutes ses fantaisies , 
pourvu qu’elles ne soient pas vul- 
gaires. — Génie aussi profond que 
malin ! j’admire , et me tais. — - Ache- 
vons de causer. Mes suivantes me 
disent tout. — Comment! — Tout 
vous étonne. Rien de si simple ; je suis 
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riche , et je les paie mieux que ceux 
qui renient les corrompre. La femme à 
laquelle vous vous êtes adressé a bien 
gagué l’argent que vous lui avez don- 
né , puisqu’elle a retiré l’échelle qui 
devait servir à votre départ. — La 
perfide ! c’est elle... — Remerciez -ïa , 
vous dis-je; sans celte espièglerie pro- 
pice auriez-vous eu le courage de 
garder ce poste? auriez- vous reçu le 
prix de votre patience héroïque? — 
Quoi ! vous aviez pensé réellement a 
venir à mon secours? — Qui , moi ! 
point du tout. — Vous devenez inex- 
plicable. — Vous redevenez novice. 
Vouloir expliquer les démarchesd’Une 
femme , les combinaisons de son es- 
prit, les mouvemens de son coeur , 
mais c’est rechercher l’origine des 
vents. Mou ami , nos sensations sont 
c xtrêmement mobiles et fugitives : 
nous aimons , nous haïssons sans sa- 
voir pourquoi, nous nous détermi- 
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lions surtout par Pimprévü , par le 
bizarre: rechercher le soir rhomme’ 
qui nous avait déplu le matin • eri 
un mot , faire pencher la balance an 
poids d’un grain de sable , c’est cé 
qu’on voit tous les jours et à chaque 
instant. Mais il y a encore dans notre 
ame une disposition particulière qui 
consiste non-seulement i à contrarier 
les autres, mais à se contrarier elle- 
même. Est-ce que nous raisonnons , 
Monsieur j et en. me permettant cè 
long bavardage que fals-je? J’çhéis, 
au lutin intérieur qui me souffle telles 
ou telles idées auxquelles je ne tiens, 
pas plus qu’à vous-même. — J’aime 
beaucoup celte expression du lutin 
intérieur-, mais oserais-je, eu toute 
humilité , vous soumettre une objeq- 
tion. 11 me semble. Madame, que les 
femmes , en général , sont toutes tail- 
lées, quant au moral , sur le patron que 
vous venez de broder avec beaucoup 

Tome 1. * i5 r 
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d’esprit. En effet*, j’ai connu une 
femme qui , forcée de se décider entre 
deux amans , choisit celui qu’elle avait 
long-tems détesté', uniquement pour 
désoler l’autre. J’en ai vu quelques- 
unes ne faire attention à un homme 
que parce qu’il les^ avait insultées , 
et lui vouloir d’autant plus de bien 
qu’il avait dit de 'mal de leurs per^ 
jsonnes. Je sais que l’amour se com- 
pose, suivant de* grands moralistes, 
d’amôur- propre "et d e curiosité , et 
que , dans ce mélange , là dose de la 
curiosité est la plus forte.C’àprès cela , 
tout ce qui sort' de la ligne du vul- 
gaire appartient' à la»" curiosité d’un 
pexe 'chez lequel ce sentiment est en- 
core plus fort que chez les hommes, 
lin’ en faut pas davantage sans doute 
pour expliquer le goût de madame 
de ... . pour ses gens *, de madame 
de . . . pour quelque chose de pis 5 dé 
lUnad^me de... pour des êtres que la nu- 


Digitized by Google 



ET MALHEUR. 179 

tare avait encore placés plus loin d’elle. 
Il suffit de se dire: c’est que Madamm 
une telle est curieuse. Vous voyez, 
Julie, que je ne suis pas si novice, que 
j’entends quelque chose aux femmes, 
et que je sais traduire ou expliquer 
leurs caprices. — Hé bien ! cela ra- 
nime le mien pour toi — Est-il vrai ? 

— Je suis curieuse. » 

Un long silence succéda. « M’est-il 
permis à présent , reprit Dorsan , de 
savoir comment l’idée vous vint de 
me recevoir après m’avoir exclu ? 

— Mais.... comme une idée arrive à 
notre insu... — Pardon si je vous in- 
terromps -, j’en reviens à l’objection 
que je n’ai pas eu le tems d’achever. 
Vôtre caractère est celui des femmes 
en général ; mais du moins elles se 
gardent bien d’en convenir. — Moi 
je suis franche pour me distinguer 
des autres. — Ce qui me surprend en- 
core c’est votre amour de l’analyse..* 
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car, d’honnenr, vous analysez par- 
faitement. — Mon cher Dorsan , il faut 
suivre la mode ; l’analyse est à la 
mode comme les turbans : d’ailleurs, 
vous saurez que mon dernier amant 
était un idéologue. — EnKn, me direz- 
vous à quel coup du sort j’ai dû la 
faveur inespérée de... — A vous-même : 
votre esprit ne vous abandonna point. 
Le trait fut retourné contre moi avec 
beaucoup d’adresse lorsque , vous 
adressant aux spectatrices de votre 
infortune , vous affectâtes de leur faire 
croire que vous sortiez de mon appar- 
tement : je formai sur-le-çhamp le 
dessein de vous l’ouvrir. Vous me 
parûtes suffisamment mystifié, et je 
pensai à renvoyer l’erreur aux rivales 
envieuses et malignes qui avaient joui 
un instant de mon embarras. Je crai-r 
gnis que, si je me faisais connaître 
de vous sur-le-champ, votre juste 
yessentiment n’éclatât j je songeai donc 
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à VOUS tromper encore : je contrefis 
la -voix de ma suivante , et je lui en- 
levai un hommage détourné et . qui 
s’égarait. Quel comble d’adresse et de 
plaisirs ! 11 faut eu convenir, c’est la 
perfidie seule qui les assaisonne... Mais 
le jour paraît ^ il faut vous retirer j 
je l’exige , il le faut. — Mais vos gens, 
votre portier?... ■ — ^"Vont se lever et 
vous reconduire. — Y pensez -vous, 
Julie? vous êtes folle — Je suis sage. 
Je ne sais si je sauve ma réputation , 
mais je trompe des rivales. — Je ne 
vous comprends plus. — Ne convenez- 
vous point que vos pas sont observés? 
Mes rivales n’auront pas manqué de 
placer leurs gens aux aguets, n’y eût-il 
à se défier ici que de la jalouse El- ^ 
mire... Ah!, mon cher, prenez gardé 
à cette ferame-là; elle est capable de 
tout, devons poignarder même... c’est 
une espèce d’Espagnole du tems de 
Philippe II -, ce sont des moeurs d’un 
autre siècle. 


Digitized by Google 



HEUR 


183 

devenons à la manière dont vous 
allez sortir. Commencez par casser 
deux carreaux de la fenêtre exté- 
rieure. Vous hésitez... Je les briserai 
moi-méme... voilà qui est fait... Tirez 
votre épée... N’ayez aucuue peur... 
Donnez- la-moi... Les franges du sofa 
coupées , l’épée laissée à terre , quel 
dramatique!... A présent je vais crier 
à la violence, sonner de toutes mes 
forces , réveiller mes gens , et vous 
faire mettre à la porte. — Mais , Ma- 
dame... — Mais, Monsieur, il n’y a 
pas d’autre moyen j il faut que l’un, 
de nous deux soit sacrifié : assuré- 
ment ce ne sera pas moi. — Joué deux 
fois en une seule nitit !... — Ce ne sera 
^ pas la dernière , dit Julie en riant^ 
je vous prends , mon cher Dorsan , 
pour la victime de toutes mes espié- 
glei'ies.Heureux mortel! bénissez votre 
sort. Attendez-vous à être aimé , per- 
sécuté, caressé*, baffoué , abandonné , 
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rëpris , et , pôur commencer la con>- 
iiaissance, reçu et chassé. » Dorsan 
voulut répliquer J mais Julie ^ com- 
mençant aussitôt son nouveau rôle^ 
redoubla le désordre de son ajuste- 
ment, laissa tomber sur ses épaules 
charmantes ses cheveux longs et noirs.^ 
leva au ciel des jeux chargés de lan-‘ 
gueur et de trouble, parut pâlir, au 
point que Dorsan lui- même en fut 
touché , se mit à rire aux éclats de 
sa surprise, et, revenant aussitôt à la 
situation^ poussa un long soupir, puis 
des cris accompagnés du mouvement 
de toutes les sonnettes , tandis que 
son amant se résignait malgré lui k 
sa .nouvelle disgrâce*.: . . 

Les femmes et les domestiques act* 
.courent* Julie ^respirant un effroi si»* 
mulé, leur ordonne., avec une dignité 
qui déconcerta le pauvre Dorsan , dp 
mettre à la porte un homme qui avait 
eu l’audace de s'introduire daus.SQa 
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appartement , et de l’y menacer dé la 
dernière violence ; que, par respect 
pour sa naissance, elle ordonnait qu’on 
,ne lui fît aucun mal , et qu’on le re- 
conduisit à son domicile. 

Dorsan est entraîné aussitôt, sans ‘ 
avoir la force de prononcer un seul 
mot. Les amies de Julie s’empressent 
autour d’elle , la félicitent ironique- 
ment d’avoir échappé à un aussi grand 
danger , et se retirent discrètement pour 
lui laisser goûter un repos dont elle a 
besoin. 

Dorsan, rentré chez lui sans encom- 
bre , grâce à son escorte , reprit ses 
esprits, se mit- à rire, et cependant 
frappa du pied- deux ou trois fois la 
terre. 11 éprouvait à’ la fois 'le plaisir 
que donne une conquête’ nouvelle , le 
dépit d’en être joué,.çt l’embarras de 
la conserver. • . 

« Le caractère de Julie est mépri- 
sable, disait-il 3 je le sens, et cepen- 
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^ant ir me captive 4 c’est jouer de 
malheur. Il me faudra supporter son 
humeur., ses caprices, ses tours.... 
D’honneur > ces deux-ci sont forts, 
mais très -forts. Cette Julie est une 
vraie... Allons , elle a bien de l’esprit :* 
mais moi je suis bien sot de tenir à 
cette créature-là. Je ne me reconnais - 
plus : elle a échauffé ma tète -, que sais- 
je, intéressé mou cœur, et fait galo- 
per mon imagination. Je suis pris... 
Ce désordre d’idées lui sied à ravir... 
c’est une ^emme toujours nouvelle , 
toujours piquante, toujours fertile en 
inventions j avec elle point de lan- 
gueurs , point de monotonie : tous 
mes jours , tous mes instans seront 
marqués par des évènemens , par des 
surprises. . . Oui \ mais cela est bien 
fatigant : et puis elle a le cœur faux, 
méchant, pétri d’artifices... Cela mé- 
rite attention. » 

« Mou gëuie alarmé tremble devant le sien. » Rac. ■ 
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« Je ferais mieux, je crois j d’eil 
revenir à l’innocente Cécile. » Ainsi 
parlait à son oreiller monsieur Dorsan 
étendu dans son lit. Cette dernière 
réflexion était h peine achevée qu’il 
bailla et s’endormit. 
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CHAPITRE XIII. 


’ La Vieille. * 


A son réveil Dorsan , chez lequel la 
fatuité n’avait pas éteint tous les sen- 
tiinens, songea à Belmont, sc chargea 
d’un porte-feuille bien garni, et cou- 
rut sans façon le lui offrir. Belmont 
« 

le refusa sans fierté. — Mon ami , tu 
as grand tort , car toutes les vertus du 
monde ne procurent pas. . . . J’allais • 
dire une sottise. Je t’admire et te 
plains : mais puisque tu ne veux pas 
de mon argent , je le garde •, il ne 
m'embarrassera pas. — Mon cher Doç- 
san , il y en a de plus malheureux que 
moi. Je vous quitte. — Déjà ? — Il 
s’agit d’un devoir sacré : je vais dé- 
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• fendre l’innocence accusée. — De quoi 
s’agit-il? — Vous connaissez l’e^rit 
du peuple : dans les désastres pumics 
il est outrageux, injuste; il sacrifierait 
tout à un soupçon; il lui faut des 
victimes. Le mal appelle le mal ; si on 
ne l’arrête dans le principe il devient 
un torrent ; il entraîne jusqu’aux bar- 
rières , qu’il est alors trop tard de lui ' 
opposer. Mais le tems presse j voulez- 
vous m’accompagner? je m’expliquerai 
en marchant. « Dorsan, subjugué par 
l’ascendant de monsieur Belmont, le 
suivit sans pouvoir comprendre com- 
ment on pouvait ne s’occuper que des 
» autres au moment où l’on perdait tout. 

, Alexis et Stéphanie les avaient de- 
vancés. Monsieur Belmont reprit : « 11 
existe dans ce hameau une vieille 
femme dont la tête est affaiblie par 
les malheurs. Chacun s’empresse de 
lui donner des secours et de la nour- 
. l'iv, de manière qu’elle est dispensée 
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de tout travail. Dans ses heures d’oisi- 
veté elle se livre à une manie bizarre y 
mais douce ; elle croit retrouver les 
jours de sa jeunesse ; elle parle avec 
attendrissement de rhomme qu’elle 
avait aimé et qui l’a abandonnée. Peu 
à peu l’illusion se dissipe ; elle ne re- 
trouve autour d’elle que la vieillesse,, 
la solitude , les chagrins , la misère. 
Elle est alors insensible à toutes les 
consolations qu’on lui présente. Tan- 
tôt elle reste immobile sur une y)lerre, 
et pleure ; tantôt elle court çà et là eu 
faisant mille extravagances , mais sans 
otfenser jamais personne. Cet accès 
dure deux ou trois heures : l’épuise- 
ment succède, et ou choisit cet instant 
pour la porter dans sa chaumière. Il 
faut rendre j^istice aux habitans de ce 
canton j ils s’empressaient tous de lui 
prodiguer alors les soins les [>liis tou- 
chans, et rien n’égalait la reconnais- 
sance affectueuse de cette bonne vieille 


\ 


Digitized by Google 



igo HEUR 

lorsqu’elle venait à recouvrer sa santé 
et sa raison. 

K Tout est bien changé : un mé- 
chant ou un sot... — Ces deux mots 
sont presque toujours synonymes. 
Mais , continuez. — a répandu le 
bruit que c’était la vieille qui avait 
mis le feu au village *, qu’on l’avait 
vue roder autour d’une de mes meu- 
les , par laquelle l’incendie s’est déve- 
loppé. Bientôt les bruits les plus abt 
sui’des ont circulé ; le magistrat a été 
obligé de faire mettre la vieille en 
prison pour la dérober à la fureur 
populaire. Tout le inonde l’accuse, et 
personne , excepté moi , n’ose la dé- 
fendre. — Mais qui vous a dit qu’elle 
n’est pas coupable ? — Qui ?... l’hu- 
manité. — Vous m’av^ dit .qu’elle 
était folle. — Ce serait son excuse si 
elle était coupable... mais elle ne l’est 
point , vous dis-je. Son caractère , sa 
faiblesse j le genre même de sa manie , 


Digiiized by Google 



ET MALHEUR. igi 

qui n’a rien de furieux , et dont le 
principe est un attachement respec- 
table , tout proteste de son innocence. 
— Vous- croyez toujours à la vertu , 
mon cher Belmont, parce qu’elle est 
dans votre ame. — Je ne suis que juste. 
Mais vous , mon ami , réfléchissez 
donc J il s’agit ici de la vie, de l’hon- 
neur d’un être déjà bien malheureux... 
et vous décidez légèrement! Sur quoi? 
sur un vain bruit : vous vous rendez 
sans de savoir l^écho de la méchan- 
ceté... Voilà comment des hommes^, 
d’ailleurs estimables, ressemblent, par 
leurs préventions, au vulgaire qu’ils 
rougiraient d’imiter, et auquel on ne 
pardonne' que par la considération de 
son peu' dé lumières... Ah , mon cher 
Dorsan ! c’iest ici que la frivolité serait 
un crime ! Examinez ces sortes decho- 
ses d’un œil plus sévère. — Je ne me 
rends point; je me suis déclaré depuis 
long-.tems en faveur de ceux qui tien- 
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nent pour l’extrême sévérité des juge- 
mens , parce que l’indulgence en pareil 
cas ne fait qu’enhardir le crime. — 
Mon ami , il s’agit ici de sauver l’in- 
nocence, je vous le répète. — Vous 
êtes prévenu en sa faveur. — Et vous 
contre elle. — C’est qüe la voix pu- 
blique est toujours juste. — Avec le 
lems. Est-ce à moi de vous apprendre 
que le tems a rectifié plus d’un juge- 
ment. Mais enfin il vous faut! des 
preuves... — Oui. — Donnez-moi votre 
parole d’honneür de me garder le se^ 
crct que je vais vous confier. — Je vous 
en donne ma parole.* — C’est un dé 
vos gens qui a eu l’imprudence ■ de 
laisser sa pipe au pied dc/la meule, 
où vous lui' 'aviez ordonné de vous 
attendre. — Dieux ! s’écria Dorsan qui 
laissa tomber sa* tète entre ses mains. 
Je cours le livrer... — Modérez- vous ; 
votre parole me répond, du secret , 
même à l’égard de ce malheureux; y 
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Dorsan après lin instant de ré- 
flexion : «Je le garderai •, je l’ai promis, 
je le dois.— U est un autre moyen plus 
di"ne de vous... — Je vous entends. » 

- Ils redoublent le pas : ils arrivent. 
Belmont parle au peuple, aux magis- 
trats j il désarme toutes les préven- 
tions j rien ne résiste au double ascén-, 
dant de l’éloquence et de la vertu. 
Dorsan veut le seconder j il parle, et 
quoique, pour la première fois peut- 
être, ses discours soient raisonnables, 
et qu’il y mette une grande chaleur, 
on ne l’écoute pasj personne ne fait 
attention à lui , tant son extérieur et 
son caractèi e connu ôtaient de poids 
à ses pai'oles. 

Il en est piqué ; il se retire en jurant, 
et lorsqu’il fut éloigné il se dit : « Ne 
suis-je pas bien malencontreux ! Une 
coquette me joue -, un honnête homme 
veut sauver une vieille femme. . . je 
ne m’y oppose pas j mais un mauvais 

i6 
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génie me jetle à travers de cette œuvre 
pie; et, pour avoir voulu discuter les 
principes de la législation pénale , il 
faut que j’apprenne , fort mal à propos, 
que mou domestique est le seul cou- 
pable... Je m’engage sottement à garder 
le secret; je ne puis renvoyer ce coquin ^ 
de Lafleur, et il faut que je répare le 
dommage... car, en conscience, je ni’y 
vois obligé ; l’honneur m’en fait une 
loi... Ma foi, l’honneur coûte souvent 
un peu cher. Monsieur Belmont ne 
. pouvait- il pas garder ce seqrct pour 
lui tout seul. Indiscrétion vraiment 
fatale !... Quç le diable empoite ce 
cher Belmont, sa vieille, mon Lalleur, 
et moi-même. J’ai vraiment une hu- 
meur à n’oser me présenter nulle j>art. 
Que ferai-je? ... La journée est bien 
peu avancée... je chasserai.» 

Après ces mots il appela Lafleur, 
lui ordonna de tout rassembler, les 
chiens, les piqueurs, les relais. Lafleur 
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ne fut jamais plus diligent^ plus exact 
dans son service. 

Cependant monsieur Dorsan trouva 
que tout allait de travers rien n’était 
prêt, rien n’était comme il faut*, ce 
n’étaient que gaucheries , sottises ; il 
chercha, sur vingt moti fs plus absurdes 
les uns que les autres, vingt querelles 
à ce pauvre Lafleur, qui ne répondit 
que par ces > mots ; k Monsieur a dè 
l’humeur. )) ; * . 

, On part enfin : Dorsan^alope j.lii'e , 
douze coups de fusil sans ritu atteindre, 
et perd sur les traces d'un lièvre «a 
poudre, son lems el toits les projets 
de générosité qu’iravait formés. Yodà 
les hommes î 
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. C H A PITRE. XIV. 

■ • • 1 . < , .-Il 

Li* Artiste eri voiture, . ' 

; . .. . 

L E soir il trouva son sellier qui venait 
lui proposer une voiture .magnifique, 
dans le goût le plus rare , le plus nou- 
veau; le plus délicieux : (vrai langage 
de ’prospecti/s.) la fêle publique n’en 
verrait pas d’aussi belle, ajoutait l’ar- 
tiste , et cette fête avait lieu dans huit 
jours. « Peste ! dit l’étourdi , cela mé- 
rite attention.... Laissez-moi me con- 
sulter... J’avais eu quelque velléité de 
disposer autrement de mes fonds... 
j’en aurais retiré, il est vrai... des 
bénédictions sans nombre; c’est fort 
louchant , mais cette voiture... — Elle 
est parfaitement suspendue ; ressorts 
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en C , là caisse bombée : On n’en fait 
plus d’autre: l’intérieur est traité dans 
le dernier genre , complettement soi- 
gné : Monsieur reconnaîtra que tout a 
été dirigé par moi *, j’y ai même mis la 
main : les artistes mes confrères la 
prendront' pour modèle; ils sont venus 
l’examiner dans mon atelier. 11 y a eu 
foule. Monsieur, depuis un mois en- 
tier ; et mèine pour la voir à l’instant 
où je parle on fait C’est qu’il 

n’y a que moi pour travailler de celte 
manière.' — Où diable la fatuité va- 
t-elle se bicher! s’écria Dorsan. — Si 
Monsieur voulait me faire l’honneur 
de venir me donner ses conseils , ma 
voiture serait achevée... parce que le 
‘goût ,• les grandes connaissances, la 
supériorité d’esprit d’un seigneur. . . 
qui voit bien, qui a ce tact dé qualité, 
celte intelligence . . — Pas 

mal , monsieur Bocket , pas mal'.*... 
Hé bien! j’irai causer avec vous; j’exa- 


Digilized by Google 



minerai la coupe de yolre toiture; je' 
vous donnerai quelques avis. — Alors 
elle ne pourra convenir qu’à Mon* 
sieur; c’est un chef d’œuvre que je ne 
voudrais pas volrapparleniràun autre 
qu’à un connaisseur.. Monsieur, la 
plupart de ces gens riches s’y con- 
naissent si mal , qu'il y aurait de quoi 
dégoûter un artiste qui n’aurait pas 
le sentiment de sa profession. . , k 
Hier une espèce de financier m’en 
oftrit six mille francs ; mais il n’a- 
vait été frappé que de l’ensemble. 
C’est un pauvre homme qui ne jette 
sur ces produits de l’art qu’un regard 
superficiel... Toutes les finesses en sont 
perdues pour lui ; nulle délicatesse 
dans le tact , dans les procédés ; il 
croit avoir tout fait en jetant ,une 
bourse pleine d’or à un homme en- 
flammé du sentiment de sou art , et 
qui, comme mol, travaille pour la 
gloire...— Ha! ha ! de l’enthousiasme^ 
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monsieur Bocket*, vous. irez loin. — 
Plus loin que ma voilure : du moins 
c’est mon ambition. — Il m’amuse avec 
sou ambition. — Ne plaisantez pas. 
Monsieur; l’art du sellier réunit à lui 
seul tous^ les arts , et même les scien- 
ces; et parmi ces sciences, celle qui 
lui est la plus familière , c’est la plus 
sublime de toutes , la mathématique. 
Le trait de la coupe d’une voiture 
n’est pas moins important , n’est pas 
moins difficile que le trait delà coupe 
d’un vaisseau. — Peste ! — * Je ne par- 
lerai point de la statique, de la.con- 
' naissance des forces mouvantes qui 
nous est ind spensable pour calculer 
nos poids, nos ressorts et leurs effets. . 
— Etes- vous de l’Académie, monsieur 
Bocket? — Monsieur, je compte me 
mettre sur les rangs loisque j’aurai 
terminé ma dissertation sur les voi- 
tures des anciens et des modernes, 
comparées entre elles depuis les chars 
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à faulx , dont le roi de Perse fit usage 
dans les plaines d’Arbelles , jusqu’au 
garick élégant qui sillonne celle des 
Sablons. Je continue... — De l’érudi- 
tion! diable! il faudra faire lecture 
de cela à l’Athénée de Montargis , 
monsieur Bocket. — Je continue : l’é- 
tude de l’histoire naturelle ne nous est 
pas moins utile pour apprécier les - 
bois que nous faisons employer, les 
différentes matières que nous tirons 
soit du règne minéral, soit du règne 
animal... — Restez- en là , monsieur 
Bocket. — Ah ! Monsieur, je ne le puis j 
je ne vous ai parlé que des sciences*, 
qne dirai- je des arts? Les trois arts 
libéraux sont les tributaires du mien : 
d’abord, vous ne pouvez nier qu’une 
voiture aujourd’hui ne soit une espèce 
de chambre j que dis-je? de boudoir 
ambulant et décoré : voilà pour l’ar- 
chitecture. Les autres arts de dessin 
arrivent ensuite pour en multiplier les 

V 
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légers ornemens , qui se reproduisent 
sur rdr, la nacre , la soie. Je suis en 
outre tapissier-brodeur...— 11 me paraît 
que vous brodez beaucoup , monsieur 
Bocket. . . . Combien me vendrez-vous 
cette voiture ? — 11 faut la voir dans 
mon atelier. — Quoi ! faire le voyage 
de Paris! — Cela en vaut bien la 
peine. — Allons , quand on est en 
train de faire des folies, deux valent 
mieux qu’une: j’irai, monsieur Bo- 
ekct. fil sonne.) Lafleur^ j’irai demain 
à Paris. — Si monsieur l’a pour agréa- 
ble ma chaise suivra la" sienne. 

C’est bon, monsieur Boeltet. Qu’on 
nous laisse. — J’ai rbonneur de saluer 
Monsieur. » 

Quand il fut seul : Il me semble, 

dit monsieur Dorsan, que cet honnête 
monsieur Bocket, dont l’éloquence est 
si divertissante , soit arrivé exprès 
pour me tirer d’embarras : j’allais m’é- 
pinser pour ce village rtiiné... Est-cè 

'Tome /. in 
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ma faute après loul... et dois je mieux 
faire que la Providence? Elle laisse 
souvent le mal sans le réparer*, et sans 
doute il lui en coûterait moins qu’à 
moi si elle le voulait... Mais les pre- 
miers raouveniens de mon cœur me 
disaient cependant... Hé bien ! pour- 
quoi n’a - t - on pas profité de ce 
premier mouvement? pourquoi mes 
idées se sont-elles évaporées en chas- 
sant? . . . pourquoi monsieur Bocket 
est- il venu nie proposer une voiture 
qui me tente?... Et puis je verrai Paris*, 
c’est là que je dois figurer : cette pro- 
vince est un théâtre beaucoup trop 
étroit pour moi. Mais Belmont. .. je 
ji’y songeais plus... Ah, le voici. 


ff 
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CHAPITRE XV. 

i 

Le double Départ, 

« JVIoN cher Belmont , contez -moi 
donc le reste de l’aventure. » fM. 
Belmont s’assied, et répond froide- 
ment:) <1 J’ai réussi. — Vous êtes la- 
conique. Mais pour la première fois 
vous avez l’air ému. — Je viens voips 
faire mes adieux. — Il n’est pas pos» > 
sible ! que me dites-vous là ! ... — La 
vérité. — Qui te force à ce départ pré- 
cipité et brusque? — La nécessité. — 

( Dorsan l’embrasse. } Mon ami , que 
je suis heureux ! nous partirons en- 
semble. — Vous partez ? — Il n’j a que 
toi dans la confidence de ce projet. — 
Vous dites? — ( Dors|ple parodiant 
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gravemeot: ) La vérité. — Quel mo- 
tif? — ( Dorsan avec la même alli- 
lutle:) La nécessité. Tiens , mon cher 
Belraont, quitte cet air sévère, cette 
figure de Caton. ( Se mettant à rire: ) • 
Ne trouves-tu pas extrêmement plai- 
sante cette ol3Stination de notre étoile 
qui travaille constamment à rendre 
inséparables deux êtres d’un caractère 
aussi différent que toi et moi ? il y a là 
une fatalité qui m’enchante , et qui 
doit te désoler. — ( Monsieur Bel- 
mont d’un ton mystérieux et presque 
sÿennel:)Nous sommes attachés l’un 
,Æ l’autre par des liens plus forts , plus 
Sacrés... — J’entends -, par le coeur : il 
ne fallait pas tant d’emphase pour le 
dire, — Le vôtre est bien léger, mou 
cher Dorsan. — Mais votre esprit aussi 
est bien sombre, Belmont -, il semble 
que tu rendes des oracles. — Tout 
s’éclaircira un jour. Vas , tout est 


éclairci J tu jîipateras demain avec ta 
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famillé dans ma voilure j ma maison à 
Paris deviendra la vôtre j nous ne for- 
merons qu’une seule famille... En un 
mot , tu partageras tout , excepté mes 
folies ; lu seras mon Mentor. — J’ac- 
cepte votre voiture, el rien déplus* 
Nous achèverons la conversation pen- 
dant la route. Je me retire pour ter- 
miner les préparatifs de mon départ , 
et je vous laisse faire les vôtres, 
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CHAPITRE XVI. 

Suite du Complot, 


Déjà la nouvelle du départ des deux 
amis était parvenue chez madame de 
Saint- Albans , et le conseil s’était as- 
semblé. Les projets de madame de 
Saint - Albans se trouvaient singuliè- 
rement contrariés par ce double acci- 
dent ; mais Astur triomphait : c’était 
lui qui , par ses intrigues détestables , 
forçait monsieur Belniont à s’éloigner. 
Cet honnête praticien avait profité à 
la fois et de la disposition des esprits 
et de la situation des choses pour ache- 
ver la ruine de son voisin. 11 n’igno- 
rait pas qu’une partie des titres de 
juonsieur Bel mont avait péri dans l’in- 
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cendle; que des conteslatioDS élevées 
autrefois par le domaine sur’ le fonds 
de celte propriété pouvaient être re- 
produites avec avantage ; il connaissait 
d’ailleurs la générosité impétueuse de- 
M. Bel mont , qui , dans un premier 
mouvement,abandonnerait tout plutôt 
que de s’exposer aux chances des pro- 
cès , pour lesquels il avait une horreur 
invincible. Monsieur Aslur calculait 
en outre que cet homme vertueux , 
frappé de l’ingratitude de ses conci- 
toyens , saisirait avec empressement 
l’occasion de s’en séparer. Ces ré- 
flexions suffirent au fourbe pour pré- 
parer une trame qui fut ourdie en. 
quelques heures , et dans laquelle 
monsieur Belmont fut enveloppé ra- 
pidement et à son insu. 

Astur s’empressa d’abord d’aigrir 
les esprits du peuple qui avait vu avec 
une surprise mêlée de regret échapper 
la victime désignée au supplice : tous 
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les soupçons sur la vieille se ralluinè- 
Kenl,; l’absurde accusation de magie 
lut même jetée en avant par quelques 
fanatiques. On s'émeut de nouveau ; 
ou court à la poursuite de cette mal- 
heureuse femme : on ne la trouve plus , 
et monsieur Belmont, avec sa généro- 
silé ordinaire, déclare que c’est lui qui 
l’a fait sauver. 

On tourne alors contre son bienfai- 
teur la haine et les passions du vul- 
gaire, qui passe en un instant aux ex- 
trêmes. En vain quelques vieillards , 
en vain des orphelins , en vain une 
foule reconnaissante élèvent la voix 
en faveur de monsieur Belmont -, le 
peuple n’entend rien ; il éclate en mur- ' 
mures ; il accuse celui qu’il respectait 
la veille ; il est prêt à déchirer celui 
qui l’avait nourri : ses vertus , ses ac- 
tions les plus pures, son dévouement 
même sont calomniéSi Les émissaires 
d’Astur, les envieux que trouve par- 
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tout rliomrae de bien , attisent le feu 
de la sédition -, il s’étend •, il gagne les 
enthousiastes qui entraînent tout ce 
qu’il y a de faibles^ de crédules, d’i- 
gnorans. Ce troupeau se précipite sans 
dessein , mais avec des cris et des in- 
jures : quelques méchans proposent 
alors d’aller détruire le bocage où 
reposent les cendres de la meilleure 
des femmes : on les suit. Mais Alexis 
et Stéphanie s’élancent avec un cou- 
rage au dessus de leur âge^: seuls ils 
forment de leurs corps un rempart à 
celte urne sacrée ; ils s’y attachent. 
Pierre rassemble quelques amis , réu- 
nit ceux de monsieur Belmont pour les • 
défendre; ses efforts n’aboutissent cju’à 
suspendre pendant quelques iustans le 
cours du torrent qui se déborde. Alexis 
X et Stéphajiie profitent de ce moment 
pour enlever Purne : chargés de cette 
j)i'écieuse conquête , ils courent cher- 
cher un .asile dans la maison de ma- 
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darne de Saint - Albans , où monsieur 
Belmoiit les avait précédés. 

C’était là que monsieur Astur les 
attendait ; l’hypocrite aflfecta de leîTs 
plaindre, de leur prodiguer des soins 
consolateurs. Eu leur parlant il ne 
cessait d’exagérer les dangers qu’ils 
avaient courus, l’ingratitude populaire, 
ses fureurs qu’il ne pouvait, disait-il, 
concevoir. Ces discours produisaiéiit 
tout l’effet qu’il en espérait; ils enfon- 
çaient mill^ traits au fond du cœur de 
monsieur Belniont , qui déguisait sous ' 
un calme apparent les peines dont il 
était dévoré. Lorsqu’elles devenaient 
trop vives il regardait Alexis et Sté- 
phanie; leur sécurité ingénue, leurs 
caresses , et surtout ce dernier acte ,' 
cetactesi courageuxdeleur piété filiale, 
remplissaient d’une émotion douce et 
pure toute son ame , et n’y laissaient 
plus de place au chagrin. 

Le perfide Astur saisit uu.de ces 
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momens pour engager monsieur Bel- 
mont à passer dans un cabinet voisin. 
Là , d’un air à la fois capable et mysté- 
rieux, il continua à chercher à l’effrayer 
sur les suites de cette émeute ; mais M. 
Belmont demeurait impassible. Il l’at- 
taqua ensuite du côté de la sensibilité : 
il lui conseilla de ne point exposer ses 
enfans *, de se retirer d’un pays où la 
vertu était méconnue , outragée : il 
ajouta négligemment que le domaine 
pouvait lui contester le fonds qui fai- 
sait sa dernière ressource j que pour 
obliger un voisin qu’il aimait, lui As- 
tur , qui ne craignait point les procès , 
et (|ui aurait l’art d’éterniser celui-là , 
pourrait traiter de ce fonds argent 
comptant, uniquement pour faire plai- 
sir à monsieur Belmont, à qui cet ar- 
gent serait sans doute utile dans la cir- 
constance présente. 

M. Belmont ne vit pas le piège ; 
il remercia sincèrement M. Astur , 
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traita avec lui , livra à vil prix runi- 
que propriété qu’il eût au monde , 
en reçut l’argent , et médita de nou> 
veaux bienfaits et son départ. 

Astur^ qui l’avait fait suivre, apprit 
presque aussitôt les préparatifs de 
celui de M. Dorsan. Cette nouvelle 
était la matière de sa conversation 
avec madame de St.-Albans •, conver- 
sation animée , car il s’agissait d’inté- 
rêts. « J’ai donc enfin réussi î disait 
Aslur •, j’éloigne un pauvre homme 
de bien , dont le voisinage m’importu- - 
liait ; je m’empare à bas prix de son 
bien ; Je m’arrondis : ce coin de terre 
manquait à mes possessions ; il me 
donne d’ailleurs une vue superbe etqui 
m’était nécessaire. Cette chaumière 
était une mazure ; je ferai construire 
à la place un pavillon chinois. J’aurai 
l’honneur , Madame , de vous y re- 
cevoir quelquefois. A propos , je fais 
une réflexion : voyez comme il y a 
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toujours un bien dans un malheur j 
rincendle qui a dévoré ces moissons , 
ces bois , donnera à la terre une vi- 
gueur nouvelle *, j’y ferai semer les 
cendres avec du plâtre que les dé- 
combres fourniront en abondance. 
— Ah ! monsieur, cette dernière ré- 
ileiiion me révolte. — C’est que ma- 
dame est la délicatesse même. — Par- 
lons d’autre chose , M. Astur. J’avais 
des projets sur Dorsan. — Et c’est à 
moi que vous en faites la coulidence , 
madame ! — Mon dieu , vous ne 
m’entendez pas : je vais m’expliquer. 
J’avais remarqué son inclination pour 
ma nièce , et j’espérais le conduire de 
cette inclination au mariage, assurer 
la fortune de Cécile , doubler ma 
considération , et encliaîner dans no- 
ire famille et dans notre société un 
homme , qui , par sa tournure , ses 
1 iciiesses et mes conseils, aurait pu s’é- 
lever à tout. Mais le voilà qui ^lart ^ 
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et pour Paris encore ! il ilous éclia- 
- pera sans retour. Il y sera la Tictime 
tle quelque coquette , de quelque in- 
trigante". . . . Au lieu qu'ici. ... — A 
propos , madame , il me vient une 
idée qui pourrait. . . . Mais est-il vrai 
qu*il soit bien épris de Cécile? — Au- 
delà de toute expression. — S’il en 
est ainsi , rien n’est perdu. — Parlez, 
mon ‘cher Astur , parlez : vous êtes 
un homme unique , admirable pour 
les expédieus. — Oh î je ne suis ja- 
mais embarrassé, moi ; d’abord je lie 
connais aucune difficulté , morale- 
ment parlant , ensuite une grande 
habitude du monde et des affaires , 
puis un certain tact , la, vif , assuré , 
prompt à tout saisir. ... — Jè n’en ai 
jamais douté. Mais expliquez - vous 
donc, M. Astur 3 vous me faites mou- 
rir d’impatience.. . Je parie que votre 
projet n’a pas le sens commun. — Ah , 
vous me piquez , madame ! hé bien ! 
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prenons qjje je n’ai rien dit. — Que 
vous êtes contrariaut î — Non , c’est 
que mou projet n’a pas le sens com- 
mun ! — Voyons enfin. — > je 

suis contrariant! — Je ne veux plus 
rien savoir. — Je vous dirai donc , 
madame, que le seul moyen de nour- 
rir la passion de Dorsan, c’est d’en- 
voyer Cécile à Paris. — Vous clés 
fou : l’exposer. .. . — Je n’expose rien. 
Mais permettez - moi de continuer. 
La petite Stéphanie lui a marqué 
de l’amitié. D’après quelques mois 
échappés à Belniont il me paraît dé- 
cidé à se faire une ressource des ta- 
lens qu’il cultivait par plaisir. Vous 
savez qu’il peint à merveille , qu’il a 
l’honneur d’êlre l’élève de celui qui 
a donné à l’art une nouvelle direc- 
tion en France ( i ). Plaçons la petite 
Cécile dans l’atelier de monsieur Bel- 


(i) Le peintre Vien , aujourd’hui se'nafeur. 
é 
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mont-, il sera son guide et son men- 
tor. Placée entre lui et sa fille , je la * 
crois à couvert de tous les pièges que 
pourr|jt lui tendre le dangereux Dor- 
san. Cependant celui-ci, attiré par 
l’amour, attiré par l’amitié , revien- 
dra souvent à l’atelier de Belmont; 
la sévérité du mentor , la délicatesse ' 
de la petite ])ersonne, les obstacles, en 
un mot , irriteront de plus en plus sa 
passion. Vous ferez de tems en tems 
un voyage à Paris , sous prétexte de 
voir votrC/Uièce, et vous achèverez de 
tendre sous les pas de Dorsan les der- 
niers filets. Ce plan aura-t-il votre 
approbation , madame ? — Sans dou- 
te ; il faut rendre justice à la supério- 
rité et à l’étendue de vos concep- 
tions eu matière d’intrigues. Ce plan 
est superbe eu théorie; mais l’exécu- 
tion m’embarrasse. Belmont consen- 
tira-t-il à se charger de Cécile? — Je 
lève ce dernier obstacle. Il est moii 
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obligé. ... — Que dites - vous ? Ne 
viens-je pas de lui compter de l’ar- 
gent? — Ah ! oui ; pouf sa terre. J’a- 
vais oublié qu’il vous avait cettis 
obligation. — J’intéresserai d’ailleurs 
sa sensibilité et son amour-propre. 
Une jeune personne bien élevée dont 
il s’agit de développer les talens , à 
qui l’on servira de maître et de père ! 
en faut-il davantage pour enflammer 
iin coeur aussi généreux que celui de 
M. Belmont. — Je me joends. » 

Astuf passa dans la chambre de 
M. Belmont , obtint ce qu’il desirait 
dès les premiers mots de sa proposi-' 
lion. On régla la pension de Cécile. 
M. Belmont la fixa au prix de sa dé- 
pense personnelle, et ne voulut point 
entendre parler d’honoraires. La 
naïve Stéphanie se félicita d’avoir 
une compagne. Alexis en fut jaloux r 
elle m’enlevera, disait-il, une partie 
de l’amitié de ma sœur. 

18 


« 


Digitized by Coogïe 



HEUR 


3i8 

Madame de St.-Albans fit part de 
ce projet à Cécile : elle rougit et eut 
peine à dissimuler le trouble mêlé de 
plaisir qu'elle éprouva. On passa la 
nuit dans les préparatifs : on vit ar- 
river les chevaux avant l’aurore ■, on 
abrégea de tristes adieux. La perfidie 
régnait dans les complimens d’Astur 
et de madame de St.-Albans , la sin- 
cérité dans les paroles du M. Bel- 
mont. Dorsan, léger, inconséquent, 
multiplia ses étourderies , sema , au 
milieu des regrets , des larmes et des 
plaintes du triste cercle , mille plai- 
santeries bruyantes , baisa la main de 
madame de St.-Albans , remplit de 
poudre le visage du noir praticien 
qu’il étouffait dans ses bras , reprit 
un air grave en s’approchant de M. 
Belniont , qu’il fit monter devant lui. 
Lorsqu’il présenta la main aux da- 
mes il serra celle de Cécile , qui se 
troubla de nouveau. 


♦ 
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Fidèle à sa promesse, monsieur 
Bocket avait amené sa chaise : il y 
donna une place au triste Alexis, qui , 
à son grand regret n’avait pu en. 
trouver dans l’autre voiture. Il prit 
le parti de bouder, et de ne pas dire 
un mot pendant la route. Monsieur 
Bocket, désolé de ne pouvoir étaler 
vis-à-vis de lui ses rares connaissances , 
se disait tout bas : « Voilà un jeune 
homme bien mal élevé ! » 
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CHAPITRE XVII. 


Le Plan de Journée, 


D ORSAN voulut en vain réveiller la 
gaîté , et répandre sur la conversation 
' un intérêt fugitif par des saillies quel- 
quefois originales et piquantes *, le 
sang-froid de Belinont était imper- 
turbable; il méditait profondément, 
et Dorsan perdait tous les frais de son 
esprit : en vain il essaya d’obtenir un 
sourire en s’adressant aux jeunes per- 
sonnes avec une légèreté mêlée de 
décence, car il respectait malgré lui 
l’ingénuité de Cécile ; et d’ailleurs 
l’innocence de Stéphanie et la pré- 
sence de monsieur Belmont ‘l’obli- . 
geaient à des égards ; Cécile paraissait 
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préoccupée ; et Stéphanie , séparée 
d’Alexis , était étrangère à tout ce 
qui se passait autour d’elle. 

Qu’on se figure la situation de Dor- 
san, ou plutôt son ennui : ne pouvant 
être sérieux, (il serait sorti de son 
caractère) ne pouvant s’abandonner à 
toute sa frivolité , (il aurait choqué la 
société dans laquelle il se trouvait 
engagé) contraint dans ses discou^, 
embarrassé dans ses actions , il prit le 
parti de jouer l’arnant passionné vis- 
a-vis de Cécile : il la fixait , sou- 
pirait , et gardait un silence qui l’op- 
pressait beaucoup plus que son amour, 
lorsqu’il vit passer la chaise du baron 
deCroisy, l’un des hommes de France 
avec lequel il avait le plus de rap- 
ports. La sympathie les précipita l’un 
et l’autre hors de la portière , qu’ils 
faillirent renverser. «C’est lui! — C’est 
toi! » Cochers, arrêtez. 

Ils arrêtent. Nos deux étourdis sont 
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déjà dans les bras l’un de l’autre : 
Dorsan se place dans la chaise du ba- 
ron , demande pardon aux dames , et * 
laisse Belnwnt seul avec elles. Les 
trois voitures prennent la route de 
Paris , et suivent à la file. 

« Ma chère Stéphanie , et vous 
jeune et intéressante Cécile , dit mon- 
sieur Belmont , qui eut l’air de sortir 
d’une rêverie profonde , nous allons 
commencer une nouvelle vie; aurez- 
vous le courage de vous résigner à 
votre situation? — Ah, mon père! tu 
m’as appris à trouver le bonheur par- 
tout ; il est pour moi placé entre Alexis 
et toi. — Et de mon côté je puis vous 
assurer. Monsieur, qu’il n'y a rien 
que je desire au monde davantage que 
l’honneur de ressembler à Mademoi- 
selle. — -, Cécile, dit aussitôt Stéphanie 
en l’embrassant, ma chère Cécile, je 
ne mérite point vos complimens ; mais 
je saurai mériter votre tendresse; vous 
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me devez du retour, car je sens déjà 
que je vous aime de tout mon cœur. » 
Monsieur Belmont, après avoir souri 
aux caresses naïves de ces deux char- 
mantes personnes, reprit en ces ter- 
mes : « Nous allons mener une vie 
bien simple, mais douce ; nous devrons 
notre médiocre existence a des travaux 
assidus, mais qui ont du .charme : ils 
élèvent l’aine, ils développent l’esprit : 
je vous laisse le choix de la lyre ou 
du qrayon. Il semblait, ma chère Sté- 
phanie, que ma tendresse lisait dans 
l’avenir lorsque je cultivais tes dispo- 
sitions poin" la musique et le dessin ; 
ces arts-charmaris, source de nos plai- 
sirs, vont devenir celle de notre exis- 
tence. Il y a quelque lems que nous 
étions de riches propriétaires ; nous 
fûmes ensuite réduits à devenir fer- 
miers et laboureurs. Je regrette , je 
l’avouerai , cette innocente vie j le sort 
dispose à son gré de nous , malgré 
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nous-mêmes*, que serviraient d’inu- 
tiles regrets? Oublions le passé ; le 
présent seul est à nous ; il faut le 
semer de quelques fleurs. Les ravis- 
santes illusions des beaux arts vont 
nous consoler de la triste réalité. — 
Hé quoi , mon père ! it ne t’échappe 
pas une seule plainte sur ces ingrats 
qui ont trompé ta bienfaisance! — J’ad- 
mire , Monsieur, votre calme, votre 
générosité : le reproche est inconnu 
à votre bouche, comme le ressenti- 
ment à votre cœur. Que je m’estime 
heureuse d’être confiée aux soins d’un 
homme aussi respectable î Permettez- 
moi,Monsieur,de vous admirer comme 
un père. — Mes enfans , une vertu bien 
commune vous étonne ; avec un peu 
plus de réflexion vous verriez que 
rien ne dépend de nous , excepté notre 
caractère. On trouve des poisons par- 
mi les productions de nos campagnes; 
fattt-il pour cela accuser et calomnier 
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]a nature qui a semé à pleines mains 
sur nos pas les fleurs et les fruits. 
Mes bonnes amies, la société a aussi 
scs poisons ; ce sont les crimes •, ses 
fleurs et ses fruits ce sont les vertus. 

A 

Ne songeons pas à ce qu’il en coûte " 
pour les acquérir-, ne voyons que les 
avantages qu’elles procurent. Si vous 
saviez combien on est heureux d’avoir 
rempli ses devoirs ! On en vaut mieux, 
sans doute, quand on s’accoutume à 
mépriser les injures des hommes et 
celles de Ja fortune^ c’est alors qu’on 
jouit de soi-même, et qu’on est fier 
de trouver au fond de son cœur des • 
trésors qu’elle ne peut nous enlever. 
Mais laissons ces graves moralités qui 
pourraient ennuyer mes jeunes amies. 

— Tu ignores donc, o mon tendre 
père! que, grâce à tes solides ins- 
tructions , je suis de moitié dans toutes 
tes pensées, comme dans tous les sen- 
liinens. — Et que je tâcherai de vous 
'l'omc /. 19 
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suivre, de loin sans doute , mais d’aussi 
près qu’il me sera possible. — Traçons 
le plan de nos pures et douces jour- 
nées : nous nous lèverons de grand , 
malin -j il n’y a pas de meilleur régime 
pour la santé. Jamais le soleil ne nous 
surprendra au lit j (Cécile sourit et lit 
intérieurement le sacrifice* de sa chère 
paresse.) nous n’aurons plus le plaisir 
d’alLer attendre sur une montagne le 
lever de l’aurore , de respirer l’air 
frais du matin et l’encens balsamique 
des fleurs. — Nous aurons, dit Sté- 
phanie, des roses sur nos fenêtres et 
des oiseaux dans une volière; je veux 
entendre à mon réveil le chant des 
oiseaux , et cueillir une fleur. — Tes 
voeux seront remplis. — Si nous avions 
un petit jardin , reprit Cécile. — Ma- 
demoiselle, dit en souriant monsieur 
Belmont , voilà de l’ambition ; il ne 
nous est plus permis d’en avoir : il 
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faut nous rappeler le vers du bo« 
La Fontaine : 

Quldez le long espoir et 1 rs vastes pensées. 

* 

Nous habiterons un modeste réduit, 
un peu élevé pour ménager nos fonds , 
et nous y gaguerons^de l’air et de la 
lumière j notre appartement sera dé- 
coré par nos talens. Mais reprenons 
notre plan |^e journée : nous serons 
levés de bonne heure j la gaîté ani- 
mera nos premiers travaux : la gaîté ! 
la vie de la vie et le trésor du pauvre. 
On se partagera les soins domestiques. 
Alexis et moi nous remplirons les tra- 
• vaux les plus .pénibles^ et vous, mé- 
nagères charmantes , vous préparerez 
le déjeûner. Nous pourrons y inviter 
un ami : le déjeuner est le i^epas de 
. l’amitié. — Avec quel plaisir, dit Cé- 
cile, je me chargerai de ces soins ! -r- 
11 faudra , mes bonnes amies , qu’il n’y 
paraisse aucune trace de notre indi- 
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gence : la propreté, la simplicité suffi- 
sent -, la propreté sera notre luxe. J’ai 
connu autrefois une femme charmante, 
que des malheurs avaient jetée dans 
une situation voisine de la misère -, 
elle avait lié son sort «à celui d’un 
jeune homme qifi avait plus de talent 
que de fortune , mais qui par ses 
rares qualités avait obtenu son cœur 
et sa main. Ce jeune h^ime suivait 
l’honorable carrière du barreau •: il 
fallait soutenir du moins aux regards 
du public la dignité d’une certaine 
représentation ; ils y parvinrent ))ar 
le travail et par l’économie. Leur ap- 
partement , leur extérieur annonçaient « 
une honnête aisance-, leur table. réu- 
nissait souvent des amis estimables { 
mais avant le lever du soleil ce couyde 
vertueux, fjul n’avait aucun dômes— < 
tique, se partageait des soins que la 
tendresse leur rendait plus légers et 
plus doux. Tout était terminé au mcr 


Digitized by Google ^ 


ÉT MALHEUR. 22Q 

meut où les Toliiptueux sont encore 
dans les bras du sommeil. Le mari re-* 
prenait ses papiers et la femme, son 
aiguille : elle faisait elle -même les 
habits de son époux et de ses enfans ; 
elle n’était étrangère à aucun soin « à 
aucun détail. Le public arrivait dans 
le cabinet des consultations-, le jeune 
jurisconsulte prodiguait généreuse- 
ment ses conseils ; l^épouse vertueuse 
faisait avec une grâce distinguée les 
honneurs du salon ; son esprit plein 
d’instruction abondait en saillies char- 
mantes ^ et son aine élevée lui four- 
nissait sans peine les sentimens les 
plus nobles : sa parure était sans re- 
cherche, mais non pas sans élégance, 
A la voir, à l^en tendre on eût été loiu 
d’imaginer que cette femme avait rem- 
pli, quelques heures auparavant, sous 
le voile d’une obscurité vertueuse, 
toutes les fonctions domestiques les 
plus dégoûtantes et les plus pénibles^ 
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i Elle avait l’art de concilier ce qu’elle 

I devait à sa situation, et ce qu’elle se de- 

I vait à elle-même. La moitié de la nuit 

appartenait aux peines, et le jour en- 
j lier aux plaisirs de ses devoirs. 

I Le public n’a jamais pénétré ce 

f mystère de conduite*, leurs voisins 

même l’ignoraient. Le voile n’a été 
^ entr’ou vert que par l’amitié fidèle , qui 

ajouta l’admiration à tous les sentimens 
i. dont elle était déjà pénétrée, 

t Pendant que je suis eu train de ra- 

f ' conter, je ne puis oublier ni taire la 

* manière dont vécurent pendant dix 

années le sage Alcandre et le savant 
Dosmont. Comme ils passaient leur 
vie dans l’étude et clans la pratique 
de toutes les vertus, ils étaient fort 
éloignés d’être riches.: .ils commen- 
cèrent. par occuper un logement en 
commun ; ils se vouèrent ensuite, au- 
I tant par tempérance que par nécessité, 

an régjme pythagoricien. Dosmont 
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avait un fils qui partageait leur mi- 
sère, leurs travaux, leurs études et 
leurs plaisirs; rien n’égalait l’intimité 
de cette heureuse famille : chacun en 
était le domestique tour à tour, afin 
de laisser aux deux autres le tenis de 
se livrer à ses études chéries. Le ser- 
vice se faisait régulièrement et alter- 
nativement par semaine. Les deux amis 
étaient de l’académie des Sciences; la 
sublimité de leurs connaissances ésa- 
lait celle de leur ame. La voix publique 
les désignait comme des hommes ca- 
pables et irréprochables ; l’un d’eux 
devint ministre, et l’autre secrétaire 
d'état.: le fils obtint une lieutenance. 
Je les ai vus au sein des grandeurs et 
de l’opulence, conservant la simpli- 
cité de leur caractère, regretter sin- 
cèrement les jours heureux de leur 
pauvreté. . , 

« Mes enfans , acceptons la nôtre 
sans murmure, et .tâchons, si nous 
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capitale : je verrai les marchands , les 
artistes; ils se souviendront de moi, 
et je ne manquerai point d’occupation. 
Pour vous , Mesdemoiselles , vous pré- 
parerez mes dessins ; vous ferez des 
calques: je vous' apprendrai à manier 
la pointe, à couper le cuivre propre- 
ment; vous pourrez vous exercer au 
pointillé. Voilà quelle sera la tâche 
de la matinée. Le soir il y aura une 
lampe; on dessinera la bosse, et quel- 
quefois on fera poser le modèle. 
Alexis sera votre maître et mon pré- 
vôt de salle , car il est plus avancé 
que vous; il pourra meme commencer 
à peindre. Il fera le portrait , et je vois 
d’ici la figure qu’il peindra pour son 
coup d’essai. (Stéphanie sourit avec 
ingénuité.) ' ; ‘ ‘ ' 

Il y aura un piano dans un coin 
avec des partitions , et nous termine- 
rons notre journée par un concert. — : 
Voilà un genre de vie charmant, dit 
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Cécile je ne croirai exister vérita- 
ble nieat que du jour où nous réali^ 
serons ce projet. — J’aurai de la peine, 
à oublier cependant nos bocages, nos 
prairies. . . . — ^ Ma chère Stéphanie , 
reprit monsieur Belinoiit , nous som- 
mes convenu de ne plus regarder en 
arrière. Tu verras Paris -, ce tourbiHon 
pourra du moins t’étonner -, tu vas 
éprouver une foule de sensations nou- 
velles. L’aspect de l'élégance , les ri- 
chesses des arts , ces .temples qui ras- 
semblent tous leurs chefs- d’œuvres 
exposés à l’adoration des hommes pas- 
sionnés pour le beau-, les nionumens, 
' les spectacles , les promçnades , les-con- 
certs, enfin le tumulte même, tout con- 
tribuera , sinon' à adoucir, du moins 
à étourdir tes regrets. — Je compte 

bien sur le charme de nos riantes étu- 
» .. 

des. — Nous verrons peu de monde, 
ajouta Cécile. Il faudra cependant , 
reprit monsieur .Belmont , recevoir 
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ceux que les rapports de nos travaux 
nous rendront chers et nécessaires ; 
les artistes , par exemple : ce sont les 
meilleurs , les plus gais , les plus spiri- ' 
tuels et les moins malheureux des 
hommes , du moins par leur carac- 
tère. Le monde enchanté dans lequel 
leur imaginationou leur amour-propre 
les transporte, leur insouciance, je 
dirais presque. leur enfance éternelle, 
le rêve du génie , tout ce cortège d’illu- 
sions qu’il traîne à sa suite , masquent 
à leurs yeux l’infortune et les maux 
réels qui l’accompagnent. 

« Nous partagerons leur gaîté , 
leurs illusions même*, mais nous met- 
trons un peu plus d’ordre qu’eux et 
dans nos affaires et dans l’emploi de 
notre tems : nous en perdrons peu*, 
nous ne négligerons aucune manière 
honorable de gagner de l’argent par 
nos travaux, non parce qu’il est le 
signe représentatif des jouissances , 
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mais parce qu’il est le gage de l’in- 
dépendance. Comme nous n’aurons 
pas de prétentions au génie ^ nous nous 
abstiendrons de ses brillans écarts -, 
nous vivrons en bonnes gens , sans 
richesses et sans dettes. » 

Alexis vint alors les rejoindre et 
prendre place dans leur voiture près 
de sa chère Stéphanie. On le mit au 
fait de la conversation. M. Belmont 
lui demanda en riant s’il approuvait 
ce plan. « O mon père! dit Alexis, 
je remercie aujourd’hui la fortune de 
ses rigueurs j elle me permet de me 
liv rer tout entier à mon goût pour 
les arts : je vais parcourir cette bril- 
lante carrière sous les regards d’uu 
père , entre une sœyr et une amie 
qui seront les compagnes, les témoins 
de mes travaux. Leur tendresse en 
sera le prix , et votre suffrage me suffit. 
— Je te loue , mon Alexis , répondit 
M. Belmont , de placer tes trioniphes 


Digitized by Google 


K T ■ M A L H E U R. 3'>7 

et ton ambition dans les succès de 
famille ; car je connais ta sensibilité 
extrême •, la critique empoisonnerait 
tes jours : il faut d’avance t’armer 
.contre ses coups , te guérir de cette 
susceptibilité qui fait tant de mal à 
ceux qui en sont atteints. Nous re- 
viendrons souvent sur ce chapitre *, 
c’est au surplus la maladie des grands 
artistes. — Je me réfugierai alors , 
ô mon père ! dans tes bras , et je m’ap- 
puierai sur le coeur de Stéphanie. » 
Le texte de celte conversation ani- 
ma nos voyageurs ; on ne s’aperçut 
point de la longueur de la route : celle 
que prsreourt riniagination est si ra- 
pide ! Cécile et Stéphanie se faisaient 
une peinture charmante de leur nou- 
veau ménage. Alexis oubliait déjà la 
fortune pour la gloire , et M. Belmont , 
)ccupé de plus graves pensées, jouis- 
sait intérieurement d’avoir réussi à 
tromper leurs regrets , à donner Iq 
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change à -leurs trisles idées, à rem- 
placer enfin les souvenirs du pafsé 
par les espérances de l’avenir. Ce 
n’était pas sans dessein qu’il avait 
pris ce parti et amené la conversa- 
tion sur ce sujet. Il avait coutume 
de dire que dans le* malheur il ne 
fallait point chercher auprès de la 
froide raison des consolations que 
l’active imagination ne manque ja- 
mais de prodiguer à ceux qui s’a- 
dressent à elle. Eu effet , voyez cet 
infortuné dans les fers; il rêve au 
moyen de les briser : cette pensée , 
le plus souvent illusoire , suffit pour 
répandre un 'rayon de bonheur dans 
le plus horrible cachot ; l’air de la 
liberté y pénètre , y rafraîchit , en. 
quelque sorte , la pensée , et c’est ainsi 
que, sous le poids même des chaînes, 
et malgré les verroux , elle s’élance 
dans sa fière indépendance, et plane 
sur les oppresseurs. Cet autre, dont 
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rainbition trompée est réduite à em- 
brasser la sage obscurité , y médite 
son élévation nouvelle, et ressaisit un 
crédit imaginaire qui charme un insj 
tant %es cruels ennuis. L’avare , qui 
voit s’évanouir ses richesses , calcule 
avec plus d’activité que .jamais les 
sommes qu’il prétend rassembler avjec 
le tems, et reconstruit tme fortune, 
si noïi réelle, du moins fantastique. 
Chacun recompose la trame de sa vie 
avec un acharnement aussi opiniâtre 
que cet insecte qui tire sans cesse de 
lui- même la toile qu’on détruit sans 
cesse. O bienfaisante imagination ! tu 
verses à pleines mains tes roses sur 
leurs pas; mais tu ji’eti füs jàiiiaîfe pro- 
digue pour aucun mortel autant que 
pour le poète et l’artiste : tu semblés 
mêler pour eux un nectar plus pur 
dans la coupe où nous allons tous 
puiser et nous enivrer à longs traits ; 
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ils n’iiabitent ]>lus la^ terre, associés 
eu quelque sorte auic intelligences su- 
périeures; et, transportés dans leurs 
sphères enchantées , .ils voient^ sous 
curs pieds toutes les misères (^l^s- 
pèce humaine. Trop heureux s’ils ne 
.venaient, pas à, reconnaître qu’ils n’ont 
janvais cessé de lui appartenir par l’ex- 
cès de leqrs passions I 

O. vous, qui que'.vous spyez , et 
que le sort a renversés, croyez -en 
mon expérience; laissez là le stoïcisme; 
yenez ,' si yous , le pouyez encore , 
venez vous rérngier dans le sein des 
tcaux arts , et savourer leurs inno- 
pentes voluptés-: pour luir l’aspect 
.d’une .trpp. dure réalité,, sauvez-vous 
dans les, illusions. 


. iD’après ce, plan, on doit, sentir que 
M. Bqlpiont;les laissa pénétrer toutes 
jusqu’à, lui ,, et s’avança mêii>e vers 
elles. 11 etaM- jd^nS; la lorce de l’âge. 
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et parvenu à cette époque de la vie 
où rimagination , avec moins de luxe , 
a peut-être plus de sève et de verve , 
où, comprimée par la raison , elle ne 
reçoit de cette contrainte que plus 
d’élan. ]^als il cachait sous un extérieur 
rêveur et mélancolique la flamme se- 
crète qui le dévorait; toujours maître 
de ses paroles qu’il économisait, de 
ses actions qu’il dirigeait avec une 
constance imperturbable vers un but 
fixé par la raison, il ne réservait ce 
qu'il avait d’impétuosité et de force" 
dans le caractère que pour s’élever 
de toutes ses facultés à la hauteur de 
ce beau idéal et moral décrit par 
Platon , alors qu’il fut inspiré par les 
dieux et admis dans leurs secrets. 
Delà , sa conduite noble , ferme , 
invariable, et qui ressemblait si peu 
à celle des autres hommes. Cette sin- 
gularité , si l’on peut lui donner ce 
nom,ressortaiteucoie davantage pari® 

^0 



contraste de l’égoïsme de Dorsan, qui, 
tout entier à l’impression des moeurs 
générales , avait suivi le torrent des ri- 
dicules et des travers de son âge , 
autant par la suite de ses dispositions 
naturelles que par cette sotie imita- 
tion qui précipite les hommes et les 
femmes comme des troupeaux dans 
les chemins frayés de l’usage et de 
la mode qu’ils désapprouvent souvent 
tout has , et qu’ils défendent tout 
haut , en opposant pour toute ré- 
,ponse au moraliste qui les accuse : 
« Tout le monde fait ainsi. » Mais 
•voilà comme on est j ce serait se singu- 
lariser , se perdre que d’avoir raison 
tout seul: d’ailleurs, ce mot en France 
répond à tout : « C^est l’usage. » 

L’usage exigeait impérieusement 
qu’avec de la naissance , de la jeu- 
nesse , de grands biens Dorsan fût 
souverainement impertinent : il s’eu 
acquittait , comme on voit , à mer- 
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Teille j il y avait seulement ajouté l’ha- 
bitude que l’on contracte hors de sa . 
patrie , et surtout en Allemagne , avec 
• une rapidité si contagieuse j je veux 
dire l’habitude de tout outrer , de 
tout charger. Il n’y avait été que trop 
disposé par la mauvaise éducation 
qu’il avait reçue pendant ses premières 
années qui décident de toutes celles 
de la vie. Pour compléter sa fatuité 
il ne lui manquait plus que de cou- 
vrir ses roueries de l’ancienne cour, 

^sa vieille galanterie du masque de 
cette suffisance plus particulière, plus 
stupide , qui caractérise quelques - 
uns de nos petits merveilleux. Il es- 
pérait infiniment , sous ce rapport , 
de son retour à Paris , et la rencontre 
du baron de Groisy, qui n’en était * * 
jamais sorti , lui paraissait du plus 
favorable augure. 

Ou arrive enfin. Dorsan descendit 
à l’ancien Palais-Rpyal : il y prU un 
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logement a quinze louis par mois* 

M. Belmont n’eut pas de peine à lui . 
faire comprendre qu’il ne pouvait • 
décemment y accepter un apparte- 
ment pour lui et sa faniille. «Je n’y 
avais pas réfléchi , dit M. Dorsan ; 
mais voilà de Croisy que je ne puis 
quitter. D’ailleurs , c'est ici qu’on 
trouve le meilleur restaurateur, les.... 
Adieu, mon cliei' Belmont, ou plutôt 
je vais vous conduire: où voulez-vous 
descendre ? — Près du Louvre. — 
Vous ne ‘voulez point perdre de vue 
votre clocher *, vous avez là des ta- 
bleaux , des statues , des livres , un 
Institut : c’est votre fait : avant trois 
ans vous serez de l’Académie. — Si 
4l ^ mes tableaux sont bien faits ils n’au- 
ront pas besoin de cadre. — Votre 
modestie est bien superbe. — Adieu, 
Dorsan. — Adieu , mon cher Bel- 
mont. Mesdemoiselles, vous m’admet- 
trez quelquefois à l’hoimeur d’admi- 
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rer -vos lalens : quelque précieux qu’ils 
soient , ils le seront toujours moins 
que vos charmes. » 

^ Cécile et Stéphanie sourirent ma- 
lignement; Alexis haussa les épaules; 
Dorsan se retira en faisant une pi- 
rouette ; et M. Belmont , qui parut 
afUigé de la conduite de Dorsan , lui 
dit d’un ton cojicentré : «Nous nous 
reverrons, il le faut. — Sans doute 
il le faut , répondit Dorsan , et mon 
cœur l’exige -, il a des droits sur le 
vôtre... — Plus que vous ne le croyez 
peut-être. » 

« 11 est mon ami , disait Dorsan 
lorsqu’il fut remonté dans sa voiture; 
mais il est par fois pédant. Depuis quel- 
que tems surtout il met dans ses témoi- 
gnages d’amitié une emphase.... puis 
des énigmes, et tout cela d’un ton à 
faire pitié , si ce n’était pas le meilleur 
des hommes. Du reste , je suis libre 
de mes paroles et de mes actions; je 
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ne suis plus d’âge à être sous la fé- 
rule d’un mentor. Je me sens appe- 
S'mti de sa conversation, et j’en suis 
plus las que du voyage. Allons se- 
couer cet ennui. > 
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